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Wiersze: Mircea Dan Duta, Anny Luberdy-Kowal, 

Jerzego Marciniaka, Anny  Mochalskiej,  Mirosławy 

Prywer, Elizy Segiet, Barbary Wrońskiej, Szczęsnego 

Wrońskiego   

Andrzej Dębkowski – Jesiennie...

Leszek Żuliński – Tryptyk wielkiej wagi oraz 

Brak mi Przyjaciela! 

Józef Baran – Spadając, patrzeć w gwiazdy (66)

prof. Maria Szyszkowska – Filozofia codzienności 

(179) 

prof. Ignacy S. Fiut – Poezja z Doliny Dunajca

Stefan Jurkowski – Ich dzień powszedni

Joanna Friedrich – Ukrop

Andrzej Walter – Milczące pytanie do zniewolonych 

umysłów – o życiu i twórczości prof. Jewhena Barana 

oraz Ja, Faust, Dorian Gray, wcielenie chwili

Kazimierz Ivosse – Zmieniać sny wyrwane z klatki 

czasu

Mirosław Osowski – Moja walka z rakiem (24)

Janusz Orlikowski – Między nauką, religią i poezją 

albo w drodze, czyli tu...

Daniela Ewa Zajączkowska – Pamięć i poezja 

Irena Kaczmarczyk – Potoczność i metafizyka

Eliza Saroma-Stępniewska – Pamięć skrzydlata  

Danuta Romana Słowik – Turniej jednego wiersza 

w Szczecinie

Paweł M. Wiśniewski – Jutro polecimy w gwiazdy 

oraz Poezja dzisiaj a wczoraj
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Kronika 
 

Zmarł Lech M. Jakub 
 

13 sierpnia br. zmarł Lech 
M. Jakub, poeta i prozaik z 
Kołobrzegu. Urodził się w 
Białogardzie, ale już od lat 
60-tych był związany z Ko-
łobrzegiem. Był też felieto-

nistą i recenzentem. Założył i prowadził pomor-
ski magazyn literacko-artystyczny „Latarnia 
Morska” (był redaktorem naczelnym pisma).  

Został laureatem, m.in.: Nagrody Artystycz-
nej Miasta Kołobrzeg, nagrody Wydawnictwa 
Iskry, czy Nagrody im. Ryszarda Milczewskiego-
Bruno. 

Wydał m.in. tomy wierszy:  Psy mojej młodo-
ści (1981), Miłość i śmierć (1991), Ból i pełnia 
(1999), Wibrujące serce (2000), także powieści, 
w tym m.in. Kruk najbielszy (1983), Romsky 
(1984), Karamarakorum (1986), Drapieżcy 
(2000), Niebieskie króliki (2005), czy tomy prozy, 
w tym m.in.: Uwięzienie i inne opowiadania 
(2002), Po kiju. Fotoopowiadania (2013). 

Miał 67 lat. 
Źródło zdjęcia: https://pl.wikipedia.org/wiki/Lech_M.Jak%C3%B3b#/me-
dia/Plik:Lech_m_jakob_2015.JPG 

 

 

Konkursy 
 

7. konkurs prozatorski  

o tematyce zielonogórskiej 
 

1. Organizatorem konkursu jest Towarzystwo 
Miłośników Zielonej Góry „Winnica”. 
2. Praca powinna mieć formę poetycką lub pro-
zatorską (opowiadanie, legenda, esej). 
3. Tematyka prac jest dowolna. Praca musi jed-
nakże w swej treści nawiązywać do tematu Zie-
lonej Góry. Mile widziane teksty odnoszące się 
do jubileuszy: 800-lecia miasta w 2022 i 700-
lecia nadania praw miejskich w 2023 roku. 
4. Prace nadesłane muszą stanowić od po-
czątku do końca twórczość własną uczestnika 
konkursu. Tekst nie może być wcześniej nagra-
dzany. 
5. Prace nieprzekraczające 10 stron w trzech 
egzemplarzach (1800 znaków na stronie) na-
leży przesyłać tradycyjną pocztą pod adresem: 
Towarzystwo Miłośników Zielonej Góry „Win-
nica”, ul. Lisia 37, 65-093 Zielona Góra. Każda 
praca powinna być podpisana godłem. W ko-
percie opatrzonej tym samym godłem należy 
umieścić: imię i nazwisko autora, adres, e-mail, 
telefon. Przesyłkę powinna być podpisana 
„Konkurs na utwór zielonogórski”. Ponadto 
utwór zapisany w formacie doc/docx lub pdf) 
należy przesłać pocztą elektroniczną pod adre-
sem: tmzg-winnica@o2.pl. W tytule maila pro-
szę podać „Konkurs literacki”. 
6.Przesyłając pracę uczestnik konkursu: 
a) oświadcza, że jest jej autorem i przyjmuje 
pełną odpowiedzialność w przypadku zgłosze-
nia roszczeń przez osoby trzecie z tytułu naru-
szenia ich praw autorskich; 
b) wyraża zgodę na opublikowanie swojego 
imienia, nazwiska oraz treści pracy. 
7. Prace będzie oceniać jury. 

8. Nominowani zostaną poinformowani o tym 
drogą telefoniczną lub mailową. 
9. Uhonorowanie laureata nastąpi podczas gali 
w październiku br. 
10. Decyzje komisji konkursowej są ostateczne 
i nie podlegają procedurze odwoławczej. 
11. Nagrodą główną jest dyplom i wydanie 
książki laureata (który przekaże materiał do 
druku organizatorom konkursu do 31 maja 
2022 roku.). 
12. Nagrody nie mogą być wymienione na ekwi-
walent pieniężny. 
13. Termin nadsyłania i zgłaszania prac – 15 
września 2021 roku. 
14. Ogłoszenie trzech nominacji – 12 paździer-
nika 2021 roku. 
15. Uroczysta gala wręczenia nagród – koniec 
października. 
16. Zgłoszenie jest jednoznaczne z akceptowa-
niem warunków regulaminu konkursu. 
17. Organizator nie ponosi odpowiedzialności 
za jakiekolwiek szkody dotyczące nadsyłanych 
utworów powstałe z winy systemów kompute-
rowych lub osób trzecich. 
18. Organizator w uzasadnionych przypadkach 
zastrzega sobie prawo do odmiennego niż 
przedstawiony powyżej podziału nagród. 
19. Wszystkie prace zgłoszone do konkursu 
stają się własnością organizatora. Autorzy 
przenoszą na organizatorów prawa autorskie, 
tj. prawa do publikacji drukiem, prawa do prze-
noszenia dzieła na nośniki elektroniczne, 
prawa do publikacji na stronie TMZG”W”. 
20. W sprawach nieobjętych niniejszym regula-
minem decydują organizatorzy. 
21. Wszelkie pytania odnośnie konkursu należy 
kierować bezpośrednio do organizatora, pod 
adresem: tmzg-winnica@o2.pl. 
 
 
 

XV Turniej Poetycki „Orzech” 

im. Jerzego Kozarzewskiego 
 

Organizatorami konkursu są Urząd Miejski 
w Nysie oraz Nyski Dom Kultury. 

Konkurs ma charakter otwarty. Prace będą 
oceniane w dwóch kategoriach wiekowych: do 
lat 18 i powyżej 18 lat. 

Każdy uczestnik może zgłosić do konkursu 
jeden utwór poetycki o dowolnej tematyce. 
Wiersz nie może być wcześniej publikowany ani 
nagradzany w innych konkursach. 

Prace należy przesyłać mailem. 
Wiersze oceni jury w składzie: Karol Mali-

szewski – przewodniczący, Marta Klubowicz, Ja-
cek Podsiadło. 

Nagrody: 
• Kategoria „do lat 18″:  
I miejsce – 700 zł oraz statuetka Orzecha, II 
miejsce – 500 zł, III miejsce – 400 zł. 
 
• Kategoria „powyżej 18 lat”:  
I miejsce – 1.400 zł oraz statuetka Orzecha, 
II miejsce – 1.000 zł, III miejsce – 800 zł.  
 
Wszelkie informacje na stornie Nyskiego 
Domu Kultury. 
Zgłoszenia prosimy przesyłać do 17 wrze-

śnia 2021 roku do godz. 15:00. pod adresem:  
instruktormz@ndk.nysa.pl   

 

 

41. Ogólnopolski Konkurs  

Poetycki „Milowy Słup” 
 

Organizatorem jest Miejska Biblioteka Pu-
bliczna im. Zofii Urbanowskiej w Koninie  

Konkurs ma charakter otwarty dla osób w 
wieku powyżej 16 lat.  

W konkursie nie mogą brać udziału dwu-
krotni zdobywcy głównej nagrody w poprzed-
nich edycjach.  

Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest 
przesłanie na adres organizatora tylko jednego 
zestawu trzech wierszy w trzech egzemplarzach 
maszynopisu oraz w formie pliku tekstowego (w 
formacie doc lub rtf, zapisanego np. na płycie CD) 
utworów dotąd niepublikowanych i nienagra-
dzanych. Wiersze wysłane na konkurs Milowego 
Słupa nie mogą być wysyłane na inne konkursy.  

Każdy wiersz należy opatrzyć znakiem iden-
tyfikacyjnym (godło) autora, ten sam znak należy 
umieścić na kopercie zawierającej własnoręcz-
nie podpisaną kartę zgłoszenia (stanowiącą za-
łącznik do regulaminu) z danymi osobowymi 
oraz zgodą na wykorzystanie prac w publika-
cjach.  

Zestawy niespełniające warunków poda-
nych wyżej nie będą uwzględniane przez jury.  

 Nadesłanie prac jest jednocześnie zgodą au-
tora na wykorzystanie ich w formie publikacji re-
klamowych bądź pokonkursowych - w przy-
padku nagrodzenia lub wyróżnienia przez jury - 
bez wypłaty honorarium. Udział w imprezie 
równoznaczny jest z wyrażeniem zgody na pu-
blikację wizerunku na stronie www MBP i w me-
diach społecznościowych w celu przekazania 
opinii publicznej informacji o wydarzeniu.  

Ostateczny termin nadsyłania prac upływa 
20 września 2021 r. Prace konkursowe należy 
nadsyłać na adres: o Miejska Biblioteka Pu-
bliczna im. Zofii Urbanowskiej w Koninie, ul. 
Dworcowa 13, 62–510 Konin, z dopiskiem: Mi-
lowy Słup.  

Ogłoszenie wyników konkursu, wręczenie 
nagród i spotkanie z jurorami nastąpi w Koninie 
listopadzie 2021 roku, o czym laureaci zostaną 
powiadomieni indywidualnie i zaproszeni na 
uroczystość wręczenia nagród.  

Organizator zastrzega wyłącznie osobisty 
odbiór nagród i wyróżnień podczas imprezy fi-
nałowej.  

Laureaci otrzymają nagrody i wyróżnienia 
pieniężne oraz okolicznościowe upominki ufun-
dowane przez organizatorów.  

Administratorem zbieranych danych osobo-
wych od uczestników i zwycięzcy jest Miejska Bi-
blioteka Publiczna im. Zofii Urbanowskiej w Ko-
ninie z siedzibą przy ul. Dworcowej 13. 2. Inspek-
tor ochrony danych Miejskiej Biblioteki Publicz-
nej w Koninie jest dostępny pod adresem 
iod@mbp.konin.pl.  

Dane osobowe uczestników i zwycięzcy 
będą przetwarzane w celu organizacji i przepro-
wadzenia konkursu, wydania nagród lub docho-
dzenia ewentualnych roszczeń.  

Wizerunek uczestników i zwycięzcy będzie 
publikowany na stronie www i fanpage'u MBP w 
Koninie oraz w mediach w celu przekazania opi-
nii publicznej informacji o wydarzeniu.  

Uczestnik konkursu zezwala na wykorzysta-
nie jego imienia, nazwiska, miejscowości za-
mieszkania, godła w publikacji pokonkursowej 
oraz imienia, nazwiska, godła w celu informowa-
nia o wynikach konkursu.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Lech_M.Jak%C3%B3b#/media/Plik:Lech_m_jakob_2015.JPG
https://pl.wikipedia.org/wiki/Lech_M.Jak%C3%B3b#/media/Plik:Lech_m_jakob_2015.JPG
mailto:tmzg-winnica@o2.pl
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Andrzej Walter 
 

Milczące pytania do zniewolonych umysłów 

– o życiu, twórczości i sylwetce  

profesora Jewhena Barana 
 

Literatura jest jedna. To dziedzina sztuki 
wyrafinowanej, w której istotą jest sensowne 
dzieło słowne, a esencją bywa snuta opo-
wieść. Oczywiście zasadniczo mam tu na my-
śli literaturę piękną, a pod hasłem opowieści 
pojmuję również potęgę i siłę poezji (jako in-
dywidualnie egzystującego wiersza) w jego 
całokształcie znaczeniowo-przekazowym z 
całym dobrodziejstwem zawiłości użytego ję-
zyka i jego współczesnej percepcji. Sądzę, że 
każdy wiersz to też swojego rodzaju opo-
wieść. Po cóż przywołuję teraz ten literacki 
monumentalizm pojęciowy?  

Otóż chciałem razem z Wami poświęto-
wać pewien jubileusz literacki ważnej (jeśli 
nie najważniejszej) postaci literackiej współ-
czesnej Ukrainy w osobie badacza, krytyka i 
eseisty, profesora Jewhena Barana, zaprzy-
jaźnionego z Polską zasłużonego już bardzo 
dla literatury naukowca ukraińskiego, któ-
rego spojrzenia i wizje ukształtują na lata 
ukraińskie widzenie świata z perspektywy li-
terackiej. Sądzę, że nie muszę Was przekony-
wać jaką wagę ma taka pespektywa widzenia 
świata zwłaszcza dla kształtowania mental-
ności przyszłych pokoleń ukraińskich elit, ich 
spojrzenia na najbliższe narodowe sąsiedz-
two oraz generalnie przyszłość rozumianą 
jako przyszłość właśnie relacji naszych dwóch 
narodów o ich dosyć skomplikowanej historii. 

Jewhen Baran zasadniczo postawił sobie 
za cel budowanie wielu mostów pomiędzy li-
teracką Polską a literacką Ukrainą. Ma też 
moim zdaniem inny cel, a celem tym jest nie-
stanne kształtowanie tożsamości, świadomo-
ści i spójności narodowej naszych sąsiadów. 
Patrząc na te dwa cele z perspektyw przyszło-
ści właśnie nietrudno o sianie ziaren optymi-
zmu, co do polsko-ukraińskiego porozumie-
nia menalno-duchowego, pomimo dość trud-
nej, problematycznej i skomplikowanej histo-
rii naszych XX wiecznych relacji czy wręcz 
brutalnej wrogości.  

Tamto to już przeszłość, a nie da się nic 
zbudować nie zamykając na zawsze wszelkich 
wczorajszych urazów w sarkofagu rozważ-
nego obustronnego wybaczenia i wytwarza-
nie sensownych i wspólnych wizji przyszłości 
dla twórców z obydwu krajów. I profesor Ba-
ran jest właśnie najwłaściwszą personą wy-
konawczą tych wizji i koncepcji, koncentrując 
się na ciągłym poszukiwaniu prawdy w swych 
badaniach literackich, na odnajdywaniu 
piękna absolutnego w wymiarach duchowo-
ści współczesnych dzieł literackich i wreszcie 
na budowaniu dobrej atmosfery do tych ba-
dań uznając za podstawę życia literackiego 
siłę wzajemnej komunikacji, przekładu i tłu-

maczeń wzajemnych, polsko-ukraińskich na-
szych twórców (i to bardzo różnorodnych) 
dla kształtowania walorów poznawczych dla 
przeciętnego mieszkańca czy to Polski czy 
Ukrainy. Kiedy się dobrze poznamy to za-
pewne się i polubimy, a wydarzenia na świe-
cie jakoś tak się kształtują, że chyba niejako na 
siebie wzajemnie jesteśmy skazani. 

Jewhen Baran urodził się 23 maja 1961 
roku. Tytaniczność pracowitości naszego 
przyjaciela wchodzącego w przysłowiowy 
wiek mędrca znajdziecie od strony faktów i 
osiągnięć publicystycznych na międzynaro-
dowej Wikipedii: 
 

https://uk.wikipe-
dia.org/wiki/Баран_Євген_Михайлович 
 

 
 

Fot. Баран Євген Михайлович — Вікіпедія (wikipedia.org) 

 
   Tam właśnie znajdziecie szczegółowy wy-
kaz Jego osiągnięć i publikacji, których prze-
cież przywoływanie tu byłoby nużące. Ja ze 
swej strony bardziej chciałem Wam przybli-
żyć sylwetkę tego badacza jako przyjaciela 
Polski i Polaków, jako kreatywnego twórcy i 
artysty w swoim krytycznoliterackim fachu 
oraz jako człowieka wielkiego serca, dzięki 
któremu możemy z nadzieją spoglądać w pol-
sko-ukraińską przyszłość, a i przyszłość samej 
literatury również. 

O Jewhenie Baranie na Ukrainie jest obec-
nie bardzo głośno. O Jego śmiałych esejach, o 
tekstach nowatorskich, uniwersalnych i 
otwartych na świat i odmienności, a jednocze-
śnie ważnych dla kultury i sztuki Ukrainy, dla 

jej narodowotwórczej esencji i dla scalania 
świadomościowego odbiorców i czytelników 
w jeden zwarty organizm ciążący coraz bliżej 
nas i Europy i coraz bliżej świata i wartości Za-
chodnich (które Zachód o ironio dziś trwoni 
na potęgę), a które przecież razem nadal wy-
znajemy. To są bowiem wartości uniwersalne, 
ponadnarodowe i ponadczasowe, wartości 
bez uprzedzeń, bez zbędnych szufladkowań, 
bez kategoryzacji tak zwanej „wybitności” i z 
jakże szeroką perspektywą.  

Profesor Baran silnie zanurza się w bada-
nie i analizę literacką współczesności, twór-
ców nowych, nieznanych, stara się wyważyć 
środek ciężkości tradycji literackiej, z nowin-
kami, nowatorstwem i poszukiwaniami no-
wego wyrazu w tym nieustającym dochodze-
niu do pisarskiej prawdy. To Go chyba zaj-
muje najmocniej. Prawda obiektywna o pisa-
rzu, jego czasie, duchu tegoż czasu oraz wy-
miarze tego czasu w całym szeroko pojętym 
kontekście, drugim dnie spraw i z negacją pa-
tologii w postaci choćby cynizmu władzy i jej 
obecnego pseudojęzyka. Baran zatem nie 
tylko pisze o pisarzach, poetach i literaturze, 
nie tylko bada, szuka, pracuje, ale dorobił się 
już tekstów o sobie – o swojej aktywności, o 
swoich postawach, poglądach, wizjach spraw 
i rzeczywistości. Słowem wiele też robi dla 
roli i znaczenia krytyki literackiej jako takiej, 
do zrozumienia przez współczesnych mu lu-
dzi, czytelników i odbiorców, że krytyk lite-
racki z pasją, misją i talentem pisarskim jed-
nak jest im do szczęścia... po prostu po-
trzebny, żeby nie powiedzieć niezbędny. 

Jewhena poznałem dziesięć lat temu. Pro-
pagowaliśmy literaturę uczestnicząc w róż-
nych galicyjskich spotkaniach literackich z 
młodzieżą nawet niewielkich miejscowości. 
Zrozumieliśmy, że na współczesną rzeczywi-
stość patrzymy bardzo podobnie, a właściwie 
tak samo.  

Postać krytyka, jak wszystko na świecie, 
ulega swojego rodzaju przemianom. Może 
nieznacznie mniej niż literatura, gdyż nie-
które elementy życia twórczego muszą pozo-
stać niezmienne, aby sztuka nie straciła całko-
wicie swego społecznego i psychologicznego 
znaczenia. Jewhen w jednym ze swoich ese-
jów czyni bardzo precyzyjną uwagę: „Żeby 
uniknąć chaosu we własnej duszy, trzeba w 
niej pielęgnować wiele świętości”. Trzeba to 
robić wbrew światu, który chce nas wyprzeć, 
zutylizować, skasować wręcz z przestrzeni 
istotnej i ważnej. Chce on (ten świat współcze-
sny) dumną literaturę odsunąć i upokorzyć.  

 
(Dokończenie na stronie 4) 

https://uk.wikipedia.org/wiki/Баран_Євген_Михайлович
https://uk.wikipedia.org/wiki/Баран_Євген_Михайлович
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Milczące pytania 

do zniewolonych 

umysłów - o życiu, 

twórczości  

i sylwetce  

profesora 

Jewhena Barana 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
I tutaj widzimy obaj pole do popisu dla 

współczesnego krytyka – nie lans, nie orygi-
nalność na siłę, albo na wyszukiwaniu „ideal-
nego talentu”, czy na wymyślaniu „nowości na 
siłę”, ale pełna, jawna, odważna krytyka cza-
sów, krytyka tej złowieszczej próby przemie-
nienia roli literatury jako koła podpierającego 
inne narzędzia do wciskania masom czystej 
rozrywki w miejsce uczuć, emocji, przeżyć i 
myślenia... Mamy na myśli przeżycia tylko i 
wyłącznie powiązane z myśleniem i wyobraź-
nią – w odróżnieniu od mediów działających 
na tanich i najniższych instynktach, emocjach 
i obrazkowej tautologii wyznawania prostych 
(wręcz prostackich) haseł...  

Chyba warto to choć przemyśleć. Czyż 
taka rola współczesnego krytyka nie jest choć 
szansą wskrzeszenia jego znaczenia i roli? Ja 
tego nie rozstrzygnę, jedynie pytam, głośno 
się zastanawiam, rozważam. Wraz choćby z 
naszym jubilatem, utalentowanym i nagra-
dzanym krytykiem literackim i eseistą profe-
sorem Jewhenem Baranem. 

Może właśnie doszliśmy do meritum za-
równo naszych egzystencji, jak i kumulacji 
sensu tego mojego nieśmiałego eseiku połą-
czonego jednocześnie z życzliwą laudacją dla 
Solenizanta i tekstem refleksyjnym nad 
współczesnością. Otóż co nam zostało z upo-
korzonej literatury?  

Wcale niemało. Zostało uświęcone poczu-
cie, że literatura jest nieodzowną szkołą pielę-
gnowania zmysłów, kreowania wiedzy po-
znawczej, umiejętności coraz rozumniejszego 
pojmowania świata i tego zaczyna dziś kata-
strofalnie brakować. Bez wyrafinowanej fikcji 
literackiej nie da się opanować pojęcia kultury 
i samego swobodnego myślenia oraz dosko-
nałości różnych form ekspresji w sztuce. 
Współcześni złotouści niczego nikogo nie na-
uczą. Pobędą przez chwilę, pobełkoczą i 
odejdą zostawiając po sobie pustkę. Mamy 
wybór: dobry krytyk, eseista .... albo hordy 
barbarzyńców. I nawet jeśli oni póki co wy-
biorą barbarzyńców, to tendencja wkrótce 
może się odmieni. Kiedy nieświadoma ręka 
(rynku i bezczelnego człowieka) znajdzie się 
... znów w nocniku. Choć... nie życzmy tego so-
bie. Życzmy sobie jeszcze wielu lat pracy 

twórczej, siły, nowych pomysłów, wiary w po-
szukiwania, nadziei odnajdywania i miłości 
(pokory?) zadawanych pytań. A może i cechy 
najważniejszej – skromności. Baran kiedyś 
odpowiedział: „Nie jestem dobrym krytykiem, 
jestem uczciwy”. Taka prostolinijność skrom-
ności potrafi zjednoczyć i wciąż od nowa po-
cząć wykonywać tę syzyfową pracę z sokratej-
skim zacięciem... znów cytując Jewhena Ba-
rana, że to jest: „mój grzech, mój chleb, mój 
krzyż”... Czyż nie jest to wart naśladowania 
współczesny, ostatni ukraiński romantyk kry-
tyki literackiej zadający swoje milczące pyta-
nia... do (nowych i znów) zniewolonych umy-
słów?...  

Pozostańcie, Moi Drodzy, z tym pytaniem.  
 

Andrzej Walter 
 
___________________ 
PS. Jewhen Baran jest autorem książki wydanej w 
roku 2011 „Milczenie pytań”. Książki ważnej, od-
ważnej i uznanej na Ukrainie za pozycję wybitną. 
 
 

 
 

Szczęsny 

Wroński 
 

Wyzwanie 
 

Przybądź do mnie lęku 
nie dręcz mnie z oddali 
zarzuć swe obręcze 
ściskaj z całą mocą 
niech oczy wyjdą na wierzch 
jęzor się wywali 
 

By nie było do rymu 
przepadła  łatwizna 
niech bym wstąpił do klatki 
z głową pochyloną 
 

Choć ty jesteś zjawą  
niby nierealną 
wierzę w ciebie 
już świt 

Wstaje dzień 
i co dalej 
nie wiem 
 
 

Bądź 
 
kiedy trzeba iść 
ścieżkami nie do przejścia 
bo tak chce większość 
tyrania połyka bez wdzięku 
 
gdy łasi się do ciebie 
bije między oczy 
dłonie wkręca w szprychy 
i bez smaku trawi 
 
nie daj się 
pozostań niewierny 
stań w gardle potworowi 
niech wypluje siebie 
 
 

Poddany 
 
To wszystko tak uwiera 
świat odciska się we mnie 
nie pytając o zgodę 
zgniata deformuje 
 
A ja przyglądam się niemo 
odbiciu w mętnej wodzie 
wciąż usiłując sobie siebie 
wyobrazić 
 
 

Gwałt 
 
Wczoraj wszedł we mnie Obcy 
jakbym należał do niego 
od środka połknął bez słowa  
nie zdążyłem nawet 
przeciwstawić się gestem 
 
Już nie wiem kim jestem 
 
Już nie wiem czy jestem 
 
 

Z tęsknoty za pantofelkiem 
 
zamiast żyć w tak skomplikowanym świecie 
utłukłbym się gdybym miał odpowiedni  

tłuczek 
do utłuczenia człowieczka osobistego na  

śmierć 
bezbolesną na początek zmiażdżyłbym sobie  

prawą 
potem lewą rękę i nogę prawą lewą itp. ucho  

klatkę 
piersiową z której wyskoczyłoby mi  

bezboleśnie  
serce i szczęśliwie uwolnione  

pogalopowałoby w długą 
zostawiłbym sobie tylko jedno oko i szarą 
komórkę do wynajęcia 
 
niechby reszta była oczekiwaniem 
na bardzo poważne oferty  
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Mniej Więcej (199) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

Tryptyk  

wielkiej wagi! 
 

 Ta Autorka jest – jak na  razie – mało 
znana. Cytuję to co o Niej wiemy: Urodziła się 
w 1992 roku. Wydała dwa zbiory wierszy: 
„syndrom obcej ręki” i „same głosy” (nomina-
cja do Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gałczyń-
skiego „Orfeusz”). Była dwukrotnie wyróż-
niona w projekcie Biura Literackiego „Pra-
cownia po debiucie”  i nominowana  do na-
grody głównej w Konkursie Poetyckim im. K. 
Janickiego. Publikowała m.in. w „Stonerze 
Polskim”, „Arteriach”, „Wakacje”, „Twórczo-
ści” i „biBliotece”. Mieszka w Bydgoszczy. 
 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 
_____________ 

  

 Może jest i mało znana, ale będzie nieźle 
znana bo na pewno po prostu ma wyjątkowy 
talent. 
 Przytoczę Wam tryptyk, który warty jest 
uznania. Oto pierwszy wiersz w tym tryptyku; 
tytuł: ciąg dalszy, bolenie. Cytuję: jeśli smutek 
ciała dotyczy wszystkich, / we wszystkich czę-
ściach wszechświata,  / ból to ten dźwięk, który 
słyszymy przed snem, / a każdy, kto jest z bólu, 
słucha jego głosu. // jeśli ból jest opowieścią, jeśli 
opowieść zapuszcza korzenie, / zagnieżdżając 
się w ciele jak smutek, / ból jest jedyną prawdą, 
która spaja ciało, / ból jest mechanizmem, który 
napędza ciąg dalszy. 
 Teraz druga część tryptyku, pod tytułem: 
ciąg dalszy, modlenie. Cytuję: o panie, twoje 
ciało jest chrupkie niczym chipsy, / o panie, 
twoja krew jest gęsta,  zawiesista. / do ciebie 
więc idziemy, gdy głód sieje spustoszenie, / ty je-
steś bogiem grubym na ten chudy czas. // już sie-
dem lat minęło, tłustości ani śladu, / a bóg nam 
się odchudził, bóg nie ma już zapasów, / wzdęty 
głodem brzuch, okryte skórą żebra – / ty jesteś 
ością z kości na ten chudy czas, // o panie, nie 
ukryjesz wystających obojczyków, / o panie, roz-
puszczasz się jak oranżada na języku, / więc te-
raz, gdy minęło już kolejnych siedem lat, / mów, 
gdzie skitrałeś  zapasy na pozostały czas. 
 No i ciąg dalszy, zamieranie: umieranie, nie 
/ umiera, umiera, nie / umiera, umiera, nie / 

przeżyje gdy słońce się wystudzi, / gdy wszech-
świat skurczy się do ziarna, / gdy wszechświat 
dojdzie do granicy, / gdy Yellowstone wybuchnie 
/ gdy nadejdzie zlodowacenie, / gdy zabraknie 
wody, / gdy skończą się internety, gdy powstanie 
tsunami , / gdy pęknie mu śledziona, / gdy pęknie 
mu serce, / skona, tak kruchy, jak familijne wafle 
/ skona, jak kruchy, jak wszystkie jego racje, / 
dojdzie do końca wyprawy / i za całą walkę bę-
dzie miał język w strzępach / i głos tak cichy, że 
nikt nie usłyszy, gdy powie: (tutaj coś powie). 
 Wystarczy! Ten powyższy tryptyk mocno 
mnie skusił. 
 Oczywiście mamy w tym tomiku jeszcze 
sporo innych tekstów. 
 Mnie szczególnie przypadł wiersz pt. Anna 
Mochalska pisze wiersz do Anny Boleyn. Zacy-
tuję: Anno, bolej, kiedy tracisz głowę / i znikąd 
nie nadchodzi ułaskawienie, / lecz, o najwy-
trwalsza, bolej w gronostajach, / niech będzie 
nadmiar, w którym skryjesz rozpacz. // o, naj-
szczęśliwsza, miłosiernie ścięta / z nóg , bolej po 
królewsku, bolej raz a dobrze, / skrócona o 
głowę jesteś taka drobna, / cały ból zmieściłaś w 
zgrzytaniu zębami. 
 Tak, to jest zbiór wierszy jakich jeszcze nie 
doznałem. Gęste tu się snują sprawy, a i dykcja 
jest niepospolita. 
 Na koniec jeszcze wiersz, który uważam za 
jeden z najciekawszych – tytuł: Anna Mochalska 
pisze wiersz o poecie, który pisze wiersz o chło-
dzie. Oto on: pytali mnie po wielekroć, gdzie lę-
gnie się smutek, / jakby za pierwszym razem nie 
słyszeli odpowiedzi: obojętnie gdzie, wszędzie, 
ale zawsze w niskiej temperaturze. // unikali po-
dróży jak lodu, bali się chłodu / wpełzającego po-
woli do wnętrza przez skórę, / mówili, ze ich jest 
za cienka, nieszczelna, / a moja trwała i sucha 
jak pergamin, // teraz mówią o mnie szeptem, 
tylko w cieple: / ten, który na pewno zamarzł, 
choć nie znaleźli ciała, / a ja nadal w bieli sku-
wam smutek jak lód, / powoli przymarzają do 
mnie samotność i spokój. 
 No cóż? Wszyscy czytamy sporo wierszy, 
ale rzadko takie jak te nas mocno przywołują. 
W tym zalewie poetyckości takie rodzynki jak 
Anny Mochalskiej są rzadkie. 
 Dobrze przyjrzyjcie się tym wierszom: one 
są dalece niepospolite, a przecież o takich ma-
rzymy. 
 

____________________ 

Anna Mochalska, Nie mam pytań. Stowarzyszenie Pi-
sarzy – Oddział w Łodzi oraz Dom Literatury, Łódź 
2020, s. 52.  

 

 

Anna Mochalska 
 

kosmonauta pisze wiersz  

o Annie Mochalskiej 
 

byłaś cicha i piękna jak Droga Mleczna, 
teraz jaśniejesz, widzę cię nawet z tej bańki 
krążącej po orbicie (perycentrum), 
 
myślę o czekającej mnie atrofii mięśni, 
w stanie nieważkości trudno dbać o serce, 
wkrótce zaniknie razem z masą kostną, 

w wyniku implozji powstanie we mnie wnęka, 
 
wkrótce taki lekki, zapadnięty w sobie, 
wkrótce taki lekki, nie udźwignę wnęki. 
 
 

Anna Mochalska pisze wiersz  

w cudzym imieniu 
 

niedostatek słów, jakby ktoś je kradł, było ich  
więcej; 

nie wiem, gdzie są teraz (występek  
przywłaszczenia), 

 
ubywa mi język, język wsiąka w ziemię, 
stracone czasowniki napędzają rozwój, 
 
o jabłoniach w tym roku mówią cudze wiersze, 
(jabłonie w tym roku wyjątkowo piękne). 
 

 

Brak mi Przyjaciela! 
 

Ten wpis jest zupełnie inny do jakiego 
Was przyzwyczaiłem… 

Otóż niedawno zmarł znany Wam Lech 
M. Jakób, z którym pracowałem przez wiele, 
wiele lat. Dobrze nam się pracowało, nawet 
rzekłbym, że wspaniale (chociaż wspólnie 
czasami się kłóciliśmy). 

Czuję się teraz bez Niego, jakby kawałek 
ziemi gdzieś przepadł. 

Lechu długimi latami mieszkał w Koło-
brzegu – tuż nad morzem. Bywałem u Niego 
w domu sporo razy. 

Był On morzem „zaczarowany”. Uwiel-
biał pływanie na łódce – i rzecz jasna – węd-
kowanie. 
 

 
 

Nie mam Jego wielu zdjęć, ale to najbar-
dziej lubię. 

Był młodszy ode mnie o cztery lata. Kilka 
razy w Jego domu spałem, a co żeśmy się na-
gadali, to mi do teraz w uszach brzmi. 

Jeden z ostatnich Jego do mnie „zastuka-
niem” brzmiał tak: No i zrobiono mnie w 
trąbę – operacja wyznaczona na 12 lipca od-
wołana (z powodu braku sprzętu, który miał 
być dostarczony zza oceanu). Tylko że... zapo-
mniano o tym uprzedzić i na darmo jeździłem 
do Szczecina... 

I tyle mi zostało po moim Jakóbku. 
Już kończę i łzy ocieram… 
 

Leszek Żuliński 
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Eliza Segiet 
 

Barwa  
 
To nie gra w kolory, 
każdy wie, że 
zielone znaczy: Wolna droga, 
żółte – Uwaga! Niebezpieczeństwo!  
Czerwone – Stop!  
 
Inne barwy 
nie ostrzegają, nie informują, 
niektórym bardzo przeszkadzają 
– czerń jest dla nich więcej niż mrokiem.  
Nie da się jej ukryć pod żadnym płaszczem.  
 
Czasami jest przekleństwem ich istnienia.  
Pomimo to starają się pokazywać,  
mówić: 
Jesteśmy tacy sami jak inni.  
Kolor naszej skóry 
nie może być wezwaniem 
do zabijania czy niszczenia człowieka.  
 
To nie gra w kolory!  
To życie.  
 
 

Moc mądrości  
 

Tatyanie Fazlalizadeh  
 

Płeć czy kolor skóry 
nie mogą być zapalnikiem agresji. 
Doświadczanie świata, 
bez nękania przez kogokolwiek,  
to prawo człowieka. 
Kiedy jest łamane, 
trzeba mocą mądrości 
walczyć z niezrozumieniem.  
 
Obronna siła 
nie wywodzi się z pustki,  
bo 
barwa ciała to tylko łupina.  
W niej żyją 
wspomnienia, plany,  
godność, 
a tych nie wolno odbierać. 
 
 

Słowo i czyn  
 

Ernestowi Kahanowi  
 

Ten, 
który ma dar widzenia 
możliwej złej przyszłości 
– działa. 
Oddaje swój głos rozsądkowi ludzi świata,  
wie, 
że bomba atomowa niesie śmierć.  
 
Ten, 
który składa przysięgę Hipokratesa 
 – leczy. 
Wie też, 
że dla jednostki i narodów 
nie tylko zdrowie jest ważne, 

ale też pokój.  
 
Ten, 
który potrafi scementować 
mądrość ze słowem i czynem, 
nie musi przysięgać, 
żeby zapobiegać zapaści rzeczywistości.  
 
 

Zasady  
 
Być może nie jest łatwo  
zdusić uprzedzenia do 
 – jakiegoś narodu, 
 – innego koloru skóry, 
 – wiary innej niż własna. 
 
Być może nie jest łatwo 
– w imię wpojonych zasad – 
powstrzymać się od nienawiści, 
wykonywania wyroków śmierci  
bo tak ktoś każe,  
albo sami uważamy,  
że mamy prawo być nosicielami  
ludzkiej krzywdy. 
 
Warto  
zastanowić się nad sensem  
niegodnych czynów. 
Urodzić w sobie  
miłość i tolerancję, 
zło zastąpić dobrem. 
To więcej niż nacisnąć cyngiel. 
czy inaczej niszczyć człowieka. 
 
 

Obłuda  
 
Zajęty fakturami 
nie usłyszał obłudy. 
Pewien, 
że wyczuwa, kto mówi prawdę, 
a komu bliższy fałsz, 
nie zwracał uwagi na sygnały. 
Uwierzył w nieistnienie zła,  
Zaufał 
swojemu darowi oceny sytuacji.  
 
Kiedy przebudził się z iluzji, 
był już 
bezdomnym byłym milionerem,  
bez szans na powrót do 
znanego mu, 
ale już utraconego, życia.  
 
Szeptał do siebie: 
– Nie ufaj nikomu, 
kto jest aż zanadto życzliwy.  
On tylko udaje,  
 
by zyskać,  
dopóki masz.  
 
 

Siła umysłu  
 

Profesor Jolancie Misiewicz  
 

Ile można poświęcić  
każdego dnia, 

by wciąż niedokończone  
stało się spełnione?  
 
Ile razy można się poddawać, 
bo znowu próba się nie powiodła?  
 
Ile razy można mówić: 
– Kim jestem, skoro nie potrafię?  
 
Wystarczy siła umysłu, 
by biała flaga 
nie była częścią nas samych.  
 
Bój o marzenia, 
często jest trudny, 
ale kiedy one stają się żywe, 
a pozornie 
niemożliwe jest już namacalne  
 
– wznosisz się ponad.  
 
 

Mirosława  

Prywer 
 

Izolacja 
 
Zamknęłam drzwi 
nie zwiedzam korytarza 
ani windy 
Zza okna 
uśmiecha się dzień 
w wiosennym rozkwicie 
Wieczorem pozdrawia 
księżycowy rogalik 
i tajemnicza Wenus 
 
Niebo tak blisko 
 
 

Pomnik słowa 
 

Tomaszowi Agatowskiemu 
 

W sosnowej chacie 
północ stąpała po wierszach 
Słowa zawisły 
na dumnych konarach dębów 
Znieruchomiałe 
trzciny 
zamknęły czas trwania 
Życie pobiegło ku gajom 
rajskich wątpliwości 
i tylko deszcz wygrał 
requiem na czerwonej róży 
jakby szeptał 
przepraszam i kocham 
 
 

Liryk pożegnalny 
 

Jolancie Nowak-Węklarowej 
 

Kakofonia deszczu 
w sczerniałych liściach 
zagłuszyła  ból i niepokoje  
Ucichło migotanie pulsu 
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W szarość widnokręgu 
zaplątał się rozdarty wiersz 
pociemniał świat  
 

I tylko miłość domaga się  
patrzenia w oczy 
budowania świętego spokoju 
w mroku ludzkich spraw 
 

Gdy obeschną łzy 
zaświta jasna metafora 
na lepsze jutro 
na dobrą pamięć 
na nowy wiersz 
  
 

Zapisane wieczorem 
 

Zdzisławie Kaczmarek 
 

Pogasły światła 
zamilkły dzwony 
grudniowy horyzont 
zakryty woalem mgieł 
 

Coraz głośniej dźwięczy cisza 
po zerwanej nitce 
ostatniego oddechu 
 
Ukryta za palisadą słów 
niewidzialnym kluczem 
otwierasz serca 
chociaż zamieszkałaś już 
w krainie niepisanych wierszy 
 
 

Kwiaty przyjaźni 
 

Annie Zabackiej 
 

Przesypał się piasek 
w klepsydrze 
do końca 
wyciszyła droga 
posmutniały drzewa 
 

Słowo przetrwało 
by jak ziarno 
na nowej glebie 
zbratanej ze słońcem 
wydać dorodny owoc 
Darowane wczoraj 
sentencje  
pochylenie się  
nad moimi strofami 
rozświetliły pamięć 
to niezwykłe  
kwiaty przyjaźni 
 
 

Ostatnia godzina 
 

Mojemu Marianowi 
 

W jakiej szkatule zamknąć 
wspomnienie ostatniej  
wspólnej godzimy 
przepełnionej modlitwą 
cichnącymi oddechami 
i dotykiem stygnącej dłoni 
splecionej z moją różańcem 
by 
nie uronić żadnej sekundy 
z misterium cichej drogi do Ojca 

Barbara Wrońska 
 

Egzamin 
 
krnąbrne 
dziecko Natury 
zabawia się światem 
a my 
pod tym samym słońcem 
zdajemy egzamin 
z człowieczeństwa 
 
 

To minie 
 
Posypał się 
misterny plan 
Nowe Świątynie 
walą się z hukiem 
 
Umęczony Stary Bóg 
pełgającym słońcem 
dotyka zbolałej duszy 
 
 

* * * 
 
Świat ucichł 
i tylko wojny 
małych ludzi 
przetaczają się 
echem pod niemym 
obojętnym niebem 
 
Niech pojawi się 
Człowiek 
 
 

Tryptyk nadziei 
 
1. 
A wróble  
ćwierkaniem 
otwierają dzień 
 
2. 
Promieniami słońca 
spływa spokój 
 
3. 
W oazie czterech ścian 
pączkuje miłość 
 
 

Mircea Dan Duta  
 

Następna stacja 
 
W Rajskim ogrodzie się nie pali, 
nie pije, 
nie bierze narkotyko w. 
Marie nie tracą dziewictwa, 
i nie rodzą w stajniach, 
imion nie bierze się nadaremno 
zwłaszcza gdy ich nikt nie nosi, 

nie kradnie się jabłek, 
nie zabija się węz y, 
nie mo wi się po polsku 
i nie jedzie metro.  
A nawet gdyby jechało, 
z pewnos cią by się nie zatrzymało, 
i tak czy tak musielibys my wysiąs c  
na następnej stacji. 
 
 

Fala 

 
Wyszedłem z Tesco 
i widziałem ją za mostem. 
Była tak samo piękna jak wtedy. 
Machałem do niej 
i wołałem Cześć, Kasia. 
Ale szła dalej.  
Może mnie nie widziała,  
nie słyszała 
albo nie rozumiała. 
A może w chwili śmierci 
po prostu nie mówi się po polsku. 
 
 

Zaćmienie 

 
Bilet na metro 
nam kupili              
jeszcze nim 
z es my się urodzili 
Metrem jez dzilis my 
na porodo wkę, do z łobka, do przedszkola 
do szkoły, do liceum, na uniwersytet 
do pracy i na emeryturę 
Nie jestes my pasaz erami 
ci u nas tylko się przesiadają 
z powierzchni 
na inną powierzchnię 
Nie boimy się jak oni tego 
co moz e byc  pod spodem lub wewnątrz 
my bardzo dobrze wiemy 
z e pod nami 
juz  od dawna nic nie ma 
włas ciwie nawet nad nami 
a co dopiero nad nimi 
Boimy się jedynie ekspresu o po łnocy 
ten nigdzie się nie zatrzymuje 
podobno nie ma nawet kierowcy 
i ro wniez  boimy się 
z e pewnego razu 
wszystkie składy staną się 
ekspresami o po łnocy 
i z e juz  nigdy nie usłyszymy 
Ostatnia stacja 
Proszę wysiąs c . 
 

Przekład: Justyna Klorek 

 
 

Mircea Dan Duta (Rumunia / Czechy). Poeta, filmo-
znawa i tłumacz, redaktor lub korespondent platform i 
czasopism kulturalnych: „Levure Littéraire” (Francja-
USA-Niemcy), „FITRALIT, Familia & Opt Motive” 
(Rumunia), „A Too Powerful Word w Serbii”, „Quest” 
(Czarnogóra) i „Avaitham” (India). Producent, organi-
zator, moderator wydarzeń kulturalnych w Czechach, 
Słowacji i Rumunii, promotor stosunków kulturalnych 
pomiędzy Rumunią a Czechami, Republiką Słowacką i 
Polską. Własną twórczość poetycką pisze w języku 
czeskim.    
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Janusz Orlikowski 
 

Między nauką, religią i poezją  

albo w drodze, czyli tu... 
 

 

 

 

Dla niektórych jest to poranek, innym 
sprzyja wieczór czy nawet noc. Są pewnie 
tacy, którzy czynią to codziennie w godzinach 
od – do, inni sporadycznie bądź w interwałach 
czasowych. Tak czy inaczej słowo za słowem, 
sylaba za sylabą, kropka i przecinek. Jest to 
wiersz, esej, powieść, praca naukowa, dyskurs 
filozoficzny, reportaż czy nawet dziennik lub 
pamiętnik. Wszyscy oni są w drodze, a jed-
nocześnie tu. W drodze, którą wiedzie pewien 
stan umysłu i zależnie od wykonywanej 
profesji w jego dwóch podstawowych konfig-
uracjach: twórczość artystyczna, nauka. I tu. 
Co kryje to niepozorne by się mogło wydawać 
słówko – o tym przy końcu. 

Nie mam doświadczeń co do kuchni 
powstawania tekstów naukowych. Jedyne 
moje w tym zakresie to praca magisterska, ale 
opieranie się na tym wydaje mi się śmieszne. 
Ale coś tam liznąłem. I czytając zupełnie od-
mienne w temacie (bo tak pokierowały się 
moje zainteresowania) teksty naukowe od-
noszę wciąż to samo wrażenie, że naukę 
„ogranicza” zawsze albo dowód, albo zgod-
ność z logiką systemu przy proponowaniu w 
drodze pewnych rozwiązań. Inaczej: aby 
społeczność naukowa przyjęła moje, 
powiedzmy, rewelacje, muszę je wystar-
czająco argumentować w logice naukowego 
punktu widzenia, obwarować się ewentual-
nymi przykładami, itp. To co musi nauka 
twórczość artystyczna ewentualnie tylko 
może. I to dzieje się bez uszczerbku dla jej fak-
tycznych dokonań. Stąd może właśnie ona jest 
autentycznym pierwszym frontem w drodze 
dążenia do prawdy? Ta wybitna z pewnością 
jest. 

Nauka była zawsze wtórna wobec pier-
wotnie pisanych znaków, wobec pierwszej 
piśmiennej działalności człowieka, którą  
zgodnie raczej skłonni jesteśmy traktować 
właśnie jako twórczość, nie działalność o nau-
kowym charakterze. Pismo obrazkowe, po-
tem pierwsze słowa i zdania, one początkowo 
były i nauką, i twórczością równocześnie. Nie 
istniało jeszcze rozróżnienie. Uważam, że 
dopiero gdy nagromadził się w piśmie pier-
wiastek „niesprawdzalnego” wtedy „zjawił się 
pomysł” na naukę. Szalę, marzeniami być 
może mrzonkami spowitego pisania, prze-
ważyli sami piszący dając upust swej 
„nieokiełznanej” wyobraźni. Stąd zjawiły się 
podziały, które, w rzeczy samej, naukę 
wyodrębniły. W rezultacie to co ją znamionuje 
to fakty, artystyczną twórczość – wrażenia, co 
nie znaczy, że tamte ona ignoruje. Wręcz prze-
ciwnie przygląda im się również uważnie. Ze 
strony twórczości artystycznej, przynajmniej 

tak jak ja ją pojmuję, można mówić o 
wzajemnym przenikaniu. 

Życie w każdym jego przejawie nie zna 
pojęcia muru, granicy, podziału. Nie można 
być może tego, no właśnie, racjonalnie 
udowodnić, lecz każdy liczący się w świecie 
antropolog to z pewnością powie. Będzie za 
wzajemnym przenikaniem się. 

Ostatnio zdarzyło mi się napisać taki 
wiersz: 
 
każda księga chce zamykać świat 
Biblia Koran czy naukowe dowody 
biblioteki godnie uginają się z szacunkiem 
i nie pytają o nic 
 
milczą głos oddając owym 
nawet nie przyjdzie im do głowy 
że głos przez nie mógłby być zabrany 
ot zwykła ich rola 
 
Darwin Biblia nie tak dawno 
chcą podać sobie dłonie wkrótce każda inna  

książka 
zaprzyjaźni się ze swym adwersarzem 
w końcu piszemy je po to 
 
na dowód przyjaźni 
łączy nas cisza bibliotek 
i to spojrzenie 
na zwykłe życie 
 

Wiersz zawsze mówi więcej niż jakikol-
wiek inny sposób przekazu. Jeżeli trafia, to 
tym samym burzy wszelkie mury. Zatwar-
działych naukowców przepraszam, czy też 
twórców z innych pól artystycznych profesji. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że wsłuchi-
wanie się w głosy wybitnych poetów daje 
zazwyczaj więcej, niż czytanie naukowych 
wywodów. I to nie dlatego, że z uwagi  na  ich 
specyficzny język dzieją się trudności (to 
można opanować), co z powodu że te teksty 
obarczone są racjonalną logiką. I towarzy-
szący jej pierwiastek wiary w powodzenie jest 
temu bezwzględnie podporządkowany. Nie 
ma tu miejsca na przeczucia, czy wrażenia. 
Sądzę, że stąd też wspomniany język stał się 
tak bardzo swoisty i na ogół niezrozumiały. 
Oczywiście indywidualnością charakteryzuje 
się i język poezji, lecz równocześnie musi być 
on podporządkowany odbiorcy, którym z 
założenia jest każdy człowiek. 

W zacytowanym wierszu W ciszy bibliotek  
nauka i religia w drugim wersie dzieją się jako 
– jakby – antagoniści. Ktoś od razu mi zaprze-
czy: religia to nie twórczość artystyczna. I po-
niekąd ma rację. Jednak jedno uważam za 
pewne, poezji z pewnością bliżej do religii 
właśnie niż do nauki, a i ta nie jest mu obca. 

Stąd też „Biblia Koran czy naukowe dowody” i 
„Darwin Biblia nie tak dawno / chcą podać 
sobie dłonie...” nie tylko się bronią, ale i 
mówią. 

Według księdza katolickiego i profesora 
teologii, wykładowcy teologii wiary i obja-
wienia na jednym z uniwersytetów w Austra-
lii Denisa Edwardsa nie ma muru pomiędzy 
Darwinem a Biblią. Autor książki Bóg ewolucji. 
Teologia trynitarna zastanawiając się jak 
ewolucyjny światopogląd, który jest narzu-
cany przez współczesną naukę, wpływa na 
nasze myślenie o Trójcy Świętej, dziele 
stworzenia, odkupienia w sposób logiczny, 
jasny uzmysławia nam, że ewolucjonizm Dar-
wina w żaden sposób nie jest sprzeczny z 
nauką katolickiego kościoła, a tym bardziej z 
Biblią. Pokazuje  z dużą dozą skrupulatności i 
szczegółowo w jaki sposób Bóg jest „pro-
jektantem” ewolucyjnego rozwoju życia na 
ziemi w swym trynitarnym aspekcie. Podob-
nie Ernan McMullin, światowej sławy filozof 
nauki w książce Ewolucja i stworzenie dowo-
dzi, że traktowanie ewolucji i stworzenia 
świata przez Boga jako dwóch wyklucza-
jących się idei jest wyrazem nieporozumienia 
pojęć. Nie czas tu i miejsce, aby bliżej 
zajmować się treściami tam zawartymi, nie to 
jest moim zamiarem. 

Są i będą działy się dyskusje w kwestii 
pochodzenia człowieka. Rodziły i będą rodzić 
emocje poglądy zagorzałych ateistów i tych, 
którzy na plan pierwszy wysuwają swój naj-
lepszy argument, czyli wiarę. Doskonałym 
tego przykładem w ostatnich latach jest dys-
kusja pomiędzy amerykańskim filozofem 
specjalizującym się w filozofii umysłu i nauki, 
Danielem Dennettem, czołowym zwolenni-
kiem teorii darwinizmu naturalnego, a Al-
vinem Plantingą, tego samego pochodzenia 
filozofem, który uważany jest za jednego z 
najważniejszych współczesnych chrześci-
jańskich myślicieli analitycznych. Dyskusja  
okazała się na tyle frapująca, że pojawiła się w 
formie książkowej Nauka i religia. Czy można 
je pogodzić? W istocie jest to pasjonująca 
polemika wojującego ateisty ze zwolennikiem 
teizmu. Można więc zapytać o jej rezultaty. Już 
przed lekturą spodziewałem się jakie one 
mogą być. Oczywiście, że nikt nie „wygrał”. 
Tak nie mogło się zdarzyć. I czy kiedykolwiek 
to nastąpi? Przyczyna? Ona w gruncie rzeczy 
zamyka się w pytaniu: czy dziejący się świat to 
kwestia przypadku, czy też rzeczy są kiero-
wane przez Boga? I w rezultacie coraz bar-
dziej szczegółowe naukowe analizy na pozio-
mie, ogólnie nazwijmy, mikro, nie przynoszą 
wyników które by zaprzeczyły działaniu 
Najwyższego. Tym niemniej pozwalają nau-
kowcom z ich laboratoriami, a za ich pośred- 



 

 

                                                                         Szkice                                                                         9           

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                           N u m e r  9 ( 3 0 1 )  w r z e s i eń  2 0 2 1  

nictwem i nam, odkrywać świat. Ze swej 
strony mogę tylko dodać – taki jest zamiar 
Stwórcy. Gdybym był naukowcem, nawet tym 
pełnym wiary w Boga, na takie sformułowa-
nie z pewnością nie mógłbym sobie pozwolić. 
Niewiele, a w zasadzie nic by nie znaczyło. 
Moja pozycja jest zupełnie inna. Forma lite-
rackiego eseju pozwala mi na własną drogę 
dążenia do prawdy. 
 

Ale jest coś co łączy wszystkich zajmują-
cych się w sposób profesjonalny pisaniem, 
których pasją jest nie tylko opis i nazywanie 
świata, ale również, kolokwialnie pisząc, owo 
dążenie. Tym czymś jest – cisza bibliotek. Ona 
pozwala na namysł i drogę, chociaż przecież 
wiemy że: „że każda księga chce zamykać 
świat”. A biblioteki? One po prostu milczą i 
„nawet nie przyjdzie im do głowy/ że głos 
przez nie mógłby być zabrany/ ot zwykła ich 
rola”. A my? Zabieramy głos gdy możemy, 
tworzymy lub piszemy naukowe wywody, 
eseje, czy wiersze z tą samą  troską, ciekawo-
ścią w imię szczęśliwej obecności człowieka 
na ziemi i zapełnimy biblioteki kolejnymi 
księgami. Bo przyjaźnimy się z życiem, czło-
wiekiem, każdą molekułą czy genem. Bo: „na 
dowód przyjaźni / łączy nas cisza bibliotek / i 
to spojrzenie / na zwykłe życie”. 
 

Czasem nam się wydaje, że jesteśmy w 
ogromnej pustce. Że nawet by może należało 
porzucić drogę. Jesteśmy skłonni zamknąć la-
boratorium, czy cały warsztat poety, wszelkie 
rozważania.  Ale zazwyczaj wtedy nagle dzieje 
się coś, co temu w ostatniej chwili przeczy: 
 

w tej samej chwili 
gdy wygasł komputera ekran 
pojawiło się słowo życie 
niczym natchnienie; dziwne... 

 
Skąd i dlaczego? Na to pytanie nie jest w 

stanie odpowiedzieć nauka. Literatura radzi 
sobie z tym bez problemu, po prostu zapisuje 
i powstaje wiesz Obok nie napisanego wier-
sza. To jest różnica dzięki której zauważamy, 
że spoglądanie w trzewia literatury jest, by 
tak rzec, bardziej mobilne.  To nic, że poeta za-
uważa: „bez pytania o dziś wczoraj jutro / 
stoję obok nie napisanego wiersza”.  

Już samo to sformułowanie stwarza po-
tencjał. On wie, że w drodze dążenia do 
prawdy coś się zadziało. To, że nie wie co uj-
muje w słowach: „świeci słońce na moim bal-
konie / zawsze lepsze od bieli komputerowej 
kartki”. Naukowiec nie może sobie na to po-
zwolić. Byłby  wyśmiany za jakieś poetyckie 
wizje. Życie (to z wiersza, niczym natchnie-
nie), słońce ( czyli zwrot do prostych rozstrzy-
gnięć natury) jest dla obydwu obiektywnie ta-
kie samo, lecz tylko dla poety może być nośne. 
Temu samemu zdarzeniu odpowiadają dwa 
różnie przyporządkowane podmioty. Nauko-
wiec stoi wciąż na starcie, poeta nie. „Prze-
wagą” artysty jest jego brak wszelkich ograni-
czeń. On nie musi niczego argumentować, 
chociaż może. 

Wspomniałem wcześniej, że ludzi piszą-
cych, artystów i naukowców, łączy cisza bi-
bliotek. To namysł  nad  tym gdzie jesteśmy, 

skąd jesteśmy, jaka jest struktura naszego 
świata. Z pewnością wielkie są zasługi nauki 
pozwalające przede wszystkim coraz lepiej 
widzieć ludzkie różnorakie choroby i im prze-
ciwdziałać, ułatwiać codzienne materialne ży-
cie. Nie do przecenienia w tym względzie są jej 
zasługi. Tu nauka z pewnością wysuwa się na 
plan pierwszy. Inaczej rzecz się ma, gdy cho-
dzi o pytania podstawowe o których przed 
chwilą wspomniałem. Tu my, artyści i nau-
kowcy, jesteśmy w kropce. I tu artystom jest 
poniekąd „łatwiej”. Możemy opowiedzieć się 
za światem, który stworzył Bóg. Biblia wiele 
wyjaśnia. A skoro tak, to dlaczego jej nie zau-
fać. Biblia jest też w wielu sprawach kusząca. 
Zajmuje stanowisko, nie pozostawia pustki. 
Jest też możliwa do interpretacji. Poniekąd jak 
otaczająca nas rzeczywistość, a przecież arty-
ści interpretują świat w swym dążeniu do 
prawdy. Współczesne dokonania nauki, jak 
wspominałem wcześniej, też, by tak powie-
dzieć, nie muszą być z nią sprzeczne. Możemy 
też poczynić inaczej. Jako ateiści, a częściej 
agnostycy szukać stricte własnych rozwiązań, 
bez odniesień do  Biblii, Koranu, czy innej re-
ligii, zwrócić się ku wolnomyślicielstwu.   

Jesteśmy w drodze naszego dążenia do 
prawdy i – tu, jak wspomniałem na początku 
wypowiedzi i jak mówi jej tytuł. W ciszy bi-
bliotek i zwykłego życia, którego na co dzień 
doświadczamy. Tu – czyli jakby zawsze w ja-
kimś „początku”, zawsze w nim poza chwilami 
gdy nam się wydaje że poszliśmy dalej. Z tego 
co nam się wydaje są jednak drobiny, które 
mówią później, że faktycznie posunęliśmy się 
naprzód. Tak dzieje się zarówno w przypadku 
nauki jak i artystycznej twórczości. Że jednak 
nasze rozumienie świata jest w istocie teraz 
bardziej obfite. I to zazwyczaj nam się jawi 
jako ponownie początek, lecz przecież tak nie 
jest. To „tu” jest stałe i ruchome równocze-
śnie. A porusza się wtedy, gdy nie wiemy 
kiedy. Nigdy bowiem nie możemy powiedzieć, 
kiedy jesteśmy mądrzejsi niż byliśmy. Mą-
drość bowiem przypomina rzekę, tę która  
płynie, a więc zmienia się i tę, która stała jest 
jako rzeka.   
 

Janusz Orlikowski 
 

 
 

Rys. Barbra Medajska 

Andrzej Walter 
 

Ja, Faust,  

Dorian Gray, 

wcielenie chwili 
 

Polemika do tekstu Andrzeja Gronczew-

skiego „Chwila faustyczna” z 10 VIII 2021) 
 

Myśląc o chwili trzeba zacząć bodaj od cy-
tatu, na którego barkach postawił ów tekst 
Andrzej Gronczewski, a cytat to z poezji Au-
tora bardzo zacnego, mało powiedzieć mi-
strza, mało powiedzieć poety wybitnego, cytat 
to wręcz idealny, z niebiańskich, niezrozumia-
łych łąk jakby darowany... właśnie: słowo – 
darowany, darowany nam mimochodem 
przez niejakiego Czesława Miłosza, ale sza, 
owo autorstwo, czasem dar wszeteczny, 
spójrzmy na zawartość, która niejednego dziś 
powali... no właśnie, a może jednak nie powali. 
Może jednak to już dziś: banalne, wyparte z 
serca, w kąt rzucone i masowo zadeptane. 
Mało pożyteczne, nieskuteczne, wyśmiane 
wręcz... 
 
Dzień  taki  szczęśliwy. 
Mgła  opadła  wcześnie, pracowałem  w   

ogrodzie. 
Kolibry  przystawały  nad  kwiatem   

kapryfolium. 
Nie  było  na  ziemi  rzeczy, którą  chciałbym   

mieć. 
Nie  znałem  nikogo, komu  warto  byłoby   

zazdrościć. 
Co  przydarzyło  się  złego, zapomniałem. 
Nie  wstydziłem  się  myśleć, że  byłem, kim   

jestem. 
Nie  czułem  w  ciele  żadnego  bólu. 
Prostując  się, widziałem  niebieskie  morze   

i  żagle. 
 

Nie zazdrościć, przebaczać, nie wstydzić 
się, wyznawać wartości, nie rozpaczać nad lo-
sem tragicznym i dzielnie zabrać krzyż swój 
(oj krzyż?, ech tam...) na ramiona i wtedy zo-
baczyć (o tak, wtedy! zobaczyć)... dzień je-
dyny, dzień szczęśliwy. 

Dzień tak szczęśliwy jak i tekst Andrzeja 
Gronczewskiego z numeru Pisarze.pl, tekst 
piękny i błyskotliwy, króciutki tekst, a jednak 
jakże bardzo do rzeczy, tekst  lapidarny, a tra-
fiający w sedno, ba, ujmijmy to, że w wiele 
sedn (...), tarcz, w samo centrum, w przysło-
wiową „dziesiątkę”.  

Skąd zatem wyczułem w nim (albo w so-
bie) jakiś niepokój, jakiś zgrzyt, fałszywą nutę, 
niepokojący tembr ducha czasów, któremu 
uległ i przecież szukając „chwili wiecznie 
trwającej” wielce szacowny Autor, być może 
przypadkiem, niesiony i wiedziony poglądem 
coraz powszechniejszym, coraz popularniej-
szym wręcz, a najzwyczajniej w świecie po-
zbawiony po prostu dostojnej wizji absolutu, 
  

 

(Dokończenie na stronie 10)  
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Ja, Faust,  

Dorian Gray, 

wcielenie chwili 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
a co za tym idzie tych trzech, jakże wielkich 
trzech: wiary, nadziei i miłości, zgrzeszył tek-
stem podstępnym. 

Choć miłości w tym tekście bardzo wiele. 
Miłości do sztuki, do losu, do natury, wreszcie 
do ludzi, do człowieka, do literatury... a może i 
do własnego wymiaru obdarzenia nietuzin-
kową zdolnością wypowiedzi. 

Postanowiłem napisać tę polemikę z 
dwóch powodów. Po pierwsze z potrzeby 
podkreślenia wagi i znaczenia tego Miłoszo-
wego arcydzieła zatytułowanego „Dar” (po-
wstałego w Berkeley w 1971 roku – mój Boże, 
jakiż to był inny świat) oraz z powodu dru-
giego, może o wiele ważniejszego, otóż z po-
wodu tego, że cały korowód myślenia będą-
cego genezą owego cudownego eseju Gron-
czewskiego jest mi jakże obcy.  

Zacznijmy od końca. Kondensując moją 
polemikę chciałbym zwrócić uwagę autorowi, 
że wcale nie trzeba żadnego męstwa, aby (na-
wiązując do Daru Miłosza) uciszyć  to  pierw-
sze  morze (to niby, w którym żyjemy, targane 
namiętnościami, burzami i szaleństwem), i  
dostrzec wtóre, pogodne. Do tego wręcz trzeba 
się chyba męstwa wyzbyć – wystarczą wam: 
bojaźń Boża, pokora, skromność i głęboka 
wiara w rzecz oczywistą, że nic nigdy nie wy-
darzyło się na tym świecie, świecie który już 
znamy, bez przyczyny, a to niejako implikuje, 
że być może odcinek od A do Z, nie kończy 
się... na Z, że nasza logika, niekoniecznie jest 
logiką jedyną i oczywistą, że nasze wymiary 
wcale nie są ograniczone, że jest coś poza i że 
nasz umysł po prostu ogarnąć tego nie potrafi, 
nie potrafił i nigdy nie zdoła.  

No cóż – myślenie takie dziś nie tyle, że 
niemodne, niepoprawne, wstydliwe, ale jest 
wręcz mega-zbombardowane wszelkimi do-
puszczalnymi formami, środkami i metodami 
ze sztuką współczesną na czele. A fe, jakże nie-
ładnie tak myśleć. To przecież coś jakby reli-
gia – opium dla mas, przyczyna wszelakich 
nieszczęść tego świata i jakże pod prąd neo-
marksistowskiej ideologii wtłaczanej nam na-
chalnie każdego dnia. 

Ufff, jak gorąco. 
To jedno. A poza tym?  
Wyczułem w wydźwięku tego tekstu owe 

heglowskie ukąszenie. Być może uroczo zaka-
muflowane. Lekkim piórem przeniesione w 
przepiękny literacki sen faustowskich unie-
sień i akademickich rozważań, w przestrzeń 
elokwentną i pełną zdumień, w obszar nie 
dziewiczy i nasączony naszą z pozoru nieod-
wracalnością drogi ku śmierci. Ku śmierci, 
której nie ma, bowiem, jeśli my jesteśmy, 
śmierci nie ma, kiedy śmierć przychodzi nas 
już chyba nie ma, a może to tylko złudzenie, a 
prawdą jest jedynie ból.  

Chcieliśmy być bogami i takimi się uczyni-
liśmy. Płacimy dziś za to straszliwą cenę. 
Wszyscy znaleźliśmy się na śmietniku historii, 
w naszą codzienność wkradł się technolo-
giczny śmietnik treści, rzeczy i sieci, a w na-
szej duchowości tkwi ów fatalizm, dekadencja 
duchowości, permanentny stan bezsensu eg-
zystencji powodujący nieokiełznany hedo-
nizm poza granice zdrowego rozsądku. Powo-
dujący samotność, atrofię, alienację i jęk 
opuszczenia. 

Okręt nasz nie zatonie jak Titanic. On się 
roztrzaska z hukiem o skały i ze spektakular-
nym wyciem potępionych, którzy zagryzą się 
wzajemnie, a potem zjedzą – jak to poganie, 
kanibale i czy prawem silniejszego zwycięzca 
weźmie wszystko? Wszystko to, co pozosta-
nie, ale pozostanie jedno wielkie nic... 

Jednak jest w tym tekście i w jego kontek-
ście jedno przesłanie bardzo, ale to bardzo 
ważne. Epokowe, ponadczasowe, trwałe do 
bólu i bezcenne. To zdolność odczuwania 
zachwytu (towar dziś deficytowy).  

I tutaj zgodzę się z Autorem bardzo ściśle. 
To podstawowa przesłanka czynienia świata 
lepszym, pojęcia go, zrozumienia i przełoże-
nia na akceptację własnego losu. Nie zgodzę 
się jednak, co Autor delikatnie sugeruje, że za-
chwyt to cecha dzieci i zwierząt, a człowiek?... 
 

Zachwyt  wydaje  mi  się  osobliwie  cenną, 
surową  i  szlachetną  próbą  człowieczeństwa. 
Wiem, że  bywa  nieludzki. Że  oddala  nas  od  
bogów. Że  mocniej  łączy  ze  światem  zwierząt  
i  dzieci. Że  domaga  się czujnych, głodnych  
nozdrzy  i  źrenic. Że  kasuje  ból  rozstania – 
dzięki  ofercie  nowych  dłoni. 
 

Zachwyt bywa nieludzki? Oddala nas od 
bogów? Jest cenną, ba – surową (?) próbą 
człowieczeństwa? To do tego już doszliśmy, 
że zachwyt, naturalna, najprostsza i najpięk-
niejsza z ludzkich cech stała się unikatem na 
skalę światową, że już tak nisko upadliśmy, iż 
zachwyt jest niejako wstydliwy, obciachowy, 
passe – że możemy go ujawnić bez konse-
kwencji jedynie jako dzieci (wiadomo, dzie-
ciom wolno więcej), a my, jako ludzie dorośli, 
dostojni, poważni i opanowani staliśmy się 
tak dalece wyrachowani, że zachwyt... to sła-
bość i nie każdy może sobie na to pozwolić. 

Mój Boże. Co to za świat? Czy za to odpo-
wiedzialna jest literatura? Czy może Marks z 
Engelsem, a wcześniej z całym szeregiem 
oświeceniowych bogów ideologii wszelakiej 
usprawnionych dziś znudzonym unijnoeuro-
pejskim komisarzem do spraw banana? Ach 
nie. Już wiem. Za to ponosi odpowiedzialność 
Kościół katolicki, z tymi jego zabobonami i ca-
łym tym infantylnym ukąszeniem drogą do 
Damaszku oraz ten opętany (acz inteligentny) 
Żyd – jeden z drugim przecież, którym, ależ 
obydwu, coś się pokręciło – jeden miał czel-
ność podobno zmartwychwstać (mój Boże, 
cóż z brednie), a drugiemu się przywidziało, 
że spotkał tego pierwszego i mamy to do dziś 
wraz z grupką oszołomów w Watykanie...  

Doprawdy nie wiem. Kto tu i kogo, ale też 
i w co ukąsił. Ja chyba też nie chcę mówić tu i 
teraz o moich grach z faustyczną chwilą. Ro-
mantyzm to cudowna i jakże płodna literacko 
epoka, która być może nazbyt mnie jakoś tam 

ukąsiła i dziś, kiedy widzę, słyszę, bądź czy-
tam teksty, które z jednej strony zachwycają 
mnie erudycją, wiedzą i polotem, ale potem z 
drugiej strony uważam je za szkodliwe men-
talnie, moralnie i etycznie to scyzoryk mi się 
w kieszeni otwiera i sam sięgam po pióro.  

Ponoć efektem polemiki ma być ferment 
intelektualny, wzniecenie niepokoju ducho-
wego, zaczyn do pokojowego i kreatywnego 
dzielenia się poglądem, podejściem i sądem, 
ale żyjemy w epoce, w której dopuszcza się 
tylko jedną poprawnie polityczną wizję rze-
czywistości. I wciąż, każdego dnia podbija ten 
bębenek nagłośnienia. Prawda? A cóż to jest 
dziś prawda? 

Wracając do tekstu Andrzeja Gronczew-
skiego i Jego chwili faustycznej warto ten 
tekst jeszcze raz przeczytać, albo i kilka razy 
zgłębić i zadumać się: nad kondycją tego 
świata, nad formami, które ów świat przybrał, 
naszymi losami, wyznawanymi wartościami, 
nad naszymi: wiarami, nadziejami i miło-
ściami oraz nad tym wszystkim co jeszcze 
może się na tym świecie wydarzyć.  

Czasami marzę już tylko o jednym, aby jak 
bohater wiersza Miłosza ... wyprostować się i 
widzieć (tylko) niebieskie morze i żagiel.  

Wiem jednak na pewno. To będzie inne 
morze i inny żagiel niż ujrzał faustycznie An-
drzej Gronczewski w swojej wizji Miłoszo-
wego Daru. To będzie inna chwila, którą będę 
prosił, aby trwała wiecznie. Będę wtedy na-
iwny jak dziecko i bezbronny jak mój pies, 
który musiał odgryźć swoją smycz, aby być ze 
mną, bowiem spotkał na drodze swojego mar-
nego życia takich ludzi, którym się po prostu 
znudził i wywieźli go do lasu, a tam przywią-
zali do drzewa... i w ten nieludzki sposób ci lu-
dzie skasowali też ból rozstania, dzięki ofercie 
nowych dłoni... Trudno chyba o większą kary-
katurę „męstwa”, gdyby tak się jednak chwilę 
na chłodno zastanowić... 
 

Andrzej Walter 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 



 

 

                                                                         Szkice                                                                      11    

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                           N u m e r  9 ( 3 0 1 )  w r z e s i e ń  2 0 2 1  

Turniej 

jednego wiersza 

w Szczecinie 
 

Z lekkim poślizgiem, ale pożegnaliśmy wio-
snę i powitaliśmy sezon letni. Pandemia przyci-
chła, coraz więcej osób zaszczepionych, więc z 
zachowaniem wszelkich zaleceń ostrożności 
10-11 lipca 2021 w Sali Teatralnej Klubu 12. 
Dywizji Zmechanizowanej w Szczecinie oraz w 
Szczecińskiej „Różance” odbyło się zakończe-
nie VI Szczecińskiej, jak i Zachodniopomorskiej, 
Wiosny Poezji. Impreza dofinansowana była ze 
środków Urzędu Miasta Szczecina, Infra Port 
Sp. z O.O.  oraz Zarząd Portu Szczecin-Świnouj-
ście. 

Jak przystało na wieloletnią tradycję, 
pierwszego dnia obchodów – 10 lipca odbył się 
V Turniej Jednego Wiersza. Od kilku lat pod ha-
słem „Od Morza do Tatr”, a w tym roku nawet 
„Od Odry do Renu”. Zainteresowanie działalno-
ścią szczecińskiego oddziału ZLP zatacza coraz 
szersze kręgi i w tym roku udało nam się powi-
tać gości z Nadrenii Północnej-Westfalii, poe-
tów polonijnych od lat mieszkających i pielę-
gnujących kulturę i język polski w Niemczech. 
Jeszcze przed oficjalnym otwarciem Turnieju 
prezes Leszek Dembek przywitał serdecznie 
zagranicznych gości i zaprosił do obejrzenia 
trzech, bardzo ciekawych wystaw, jakie aktual-
nie znajdowały się w Klubie 12. Szczecińskiej 
Dywizji Zmechanizowanej. To z jego inicja-
tywy, specjalnie na tę okoliczność, przybyli pre-
zenterzy oprowadzający i opowiadający wspa-
niałe historie związane z wystawą: ułan An-
drzej Wincza z Klubu Kawaleryjskiego im. 12. 
Pułku Ułanów Podolskich, w mundurze kawa-
leryjskim, przedstawił wystawę pt. Kawaleria 
Niepodległej, kapitan Żeglugi Wielkiej Józef Ga-
włowicz, członek ZLP, również w galowym 
mundurze, oprowadził po wystawie pt. Sztuka 
Czterech Kontynentów oprawiając ją fascynują-
cymi opowieściami morskimi. Natomiast Zbi-
gniew Jahnz z Klubu 12. Szczecińskiej Dywizji 
Zmechanizowanej, członek ZLP zaprezentował 
wystawę malarską szczecińskiej artystki – ma-
larki Bożeny Mozolewskiej. 
 

 
 

Uczestnicy Turnieju Jednego Wiersza.  
Fot. Janusz Słowik. 

 
Prezes Leszek Dembek, tytułem wstępu, 

przybliżył tradycję Wiosny Poezji oraz Tur-
nieju Jednego Wiersza. Po oficjalnym wprowa-
dzeniu, powitał wszystkich uczestników, ze 
szczególnym uwzględnieniem i przedsta-

wieniem gości spoza Szczecina: prezesa kosza-
lińskiego oddziału ZLP, Ludmiłę Janusewicz, 
Annę Wiencek – poetkę polonijną z Nadrenii 
Północnej – Westfalii, Leonarda Paszka – poetę 
polonijnego z Nadrenii Północnej – Westfalii, 
Piotra Gabriela Skorupę – poetę polonijnego z 
Nadrenii Północnej – Westfalii, Marcina Ru-
mińskiego – ze Stowarzyszenia Omne Verbum 
ze Stargardu. O oprawę muzyczną – grę na gita-
rze i śpiew – zadbał Damian Gralak, również re-
prezentant Stowarzyszenia Omne Verbum ze 
Stargardu. Po części oficjalnej, rozpoczęła się 
prezentacja konkursowych wierszy. 
  

 
 

Wyróżnienie dla Leonarda Paszke wręcza Leszek Dembek 
prezes ZLP w Szczecinie. Fot. Janusz Słowik. 

 
Przebieg Turnieju odbył się hybrydowo – 

uczestnicy, którzy nie mogli osobiście zapre-
zentować wierszy, nadesłali nagrania swojej 
interpretacji i prezentowane były one na du-
żym ekranie na przemian z wierszami recyto-
wanymi na żywo. Przez konkurs przeprowa-
dziły uczestników Magdalena Sowińska wraz z 
Małgorzatą Hrycaj – obydwie członkinie ZLP. 
Było bardzo poetycko, muzycznie, nastrojowo. 
Gdy jury udało się na obrady, napięcie rywali-
zacji całkowicie zelżało i przy dźwiękach gitary 
były śpiewy, a nawet tańce. Zabawa była wy-
śmienita i... długa, gdyż jury, w składzie: Leszek 
Dembek przewodniczący jury, Róża Czerniaw-
ska-Karcz i Krystyna Rodzewicz nie miało tym 
razem łatwego zadania – uczestników było 
wielu, a poziom wierszy bardzo wysoki. 

Róża Czerniawska-Karcz odczytała wer-
dykt, a laureaci otrzymali nagrody, wyróżnie-
nia, dyplomy. Grand Prix zdobyła Małgorzata 
Borzeszkowska za wiersz Rozważania żniwia-
rza pana Breugla. Wyróżnienia przyznano: Ma-
ciejowi Anczykowi za wiersz Nocołap z kamie-
niec, Leonardowi Paszkowi za utwór Dom – 
marzenie i Ludmile Janusewicz za wiersz Prze-
piórka. Z kolei Aneta Gawriłow za utwór Zbrod-
nia w afekcie otrzymała Nagrodę Prezesa 
szczecińskiego oddziału ZLP. 

Gratulacje przeplatane „dialogiem na poza-
konkursowe wiersze”, wzruszenia, wymiany 
adresów mailowych z zapewnieniami: „bę-
dziemy w kontakcie”. I tak magiczny, integra-
cyjny wieczór poezji dobiegł końca. Wszyscy 
uczestnicy zebrali się wkoło gitarzysty i wy-
brzmiał – tradycyjnie już – wyśpiewany, wspa-
niały wiersz Jonasza Koffty: Pamiętajcie o ogro-
dach / Czy tak trudno być poetą? / W żar epoki 
nie użyczy wam chłodu / Żaden schron, żaden 
beton... 
 

Danuta Romana Słowik 
 

 

Jerzy Marciniak 
 

kasztany 
 
każdego roku późnym latem 
na skwerku obok domu dziecka 
listy do matki pisałem 
  
wspominałem kolegów  
i naszą przyszłość 
jak odchodziliśmy różnymi ścieżkami 
 
nieraz wstecz zerkałem  
jak w puste obrazy 
 
wszystko 
co wysłałem matce odsyłano mi z powrotem 
większość 
jeszcze przed naklejeniem znaczka 
 
niektóre przesyłki wracały po kilka razy 
 
na słowa od niej w każdą noc czekałem 
nieraz sam pisałem jej listy do mnie 
wtedy 
czekanie czekaniem zamazywałem 
 
nieraz widziałem matkę 
zbierającą kasztany na klej 
ona 
zakrywała wtedy twarz powieką 
wstydliwie 
szczelnie jak chustką 
 
kilka razy biegłem do niej  
lub za nią 
zawsze jednak na ścieżce 
był tylko jej cień 
okryty ciemną głuchą pustką 
 
często 
z pożółkłych liści brzozy i dębu 
próbowałem wykreować portret matki 
 
nie mogłem go jednak stworzyć 
bo 
zabierała mi wszystko z oczu noc  
lub rozmywał się on w deszczu 
i był wtedy jak jej listy 
zaklejone klejem z kasztanów 
których  
nigdy nie udało mi się otworzyć 
 
odchodząc  
patrzyłem wtedy na kasztany  
jak 
niektóre za matką się turlały 
a  
inne przed nocą i przede mną 
w rozpęknięte łupiny się cicho 
wsuwały 
 
obok domu dziecka 
gdzie wychowywała się moja 
krewna po Powstaniu Warszawskim 
 

 

http://www.gazetakulturalna.zelow.pl/images/stories/akt_szczecin%202.JPG
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Zmieniać sny 

wyrwane z klatki 

czasu 
 

„Instytut Hegemonii Człowieka” – tytuł 
omawianej tu książki dość intrygujący, której 
autorem jest poeta i pisarz osiadły na emigra-
cji od 1988 roku Roman Lis (Lis Le Roman). 
Wybrał Francje i Paryż, jeden z ogromnej fali 
uchodźców wezbranej rzeki zwanej solidar-
nościową, której źródło zaczęło bić po stanie 
wojennym. Trudno pisze się recenzje z literac-
kich dzieł przyjaciół, zwłaszcza tych, których 
znało się i przyjaźniło z lat tej naszej zakicha-
nej młodości. Nie wszystkim udało się zacząć 
nowe życie właśnie w Paryżu. Bruno Ferrero 
ostrzegał: Nie pytaj Wiatru, dlaczego znajdu-
jesz się tam, gdzie jesteś. Nawet jeśli zostałeś 
przykryty warstwą cementu, rób wszystko, byś 
mógł zapuścić korzenie i żyć. Masz jakieś prze-
znaczenie...  

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Będąc jednym z takich uchodźców, intere-

sowałem się tymi, którzy wybrali taki los. 
Także moim przyjacielem. Odnalazłem go w 
Paryżu i zrobiłem z nim wywiad. Był to 1999 
rok. Jego tytuł: „Kukura Riczati, Europa Hu-
dati”. Dziwny tytuł i Czytelnicy znajdą go na 
kartach książki. Podtytuł brzmi: K.I. rozmawia 
z komisarzem performance’u „Czarna Dziura” 
Romanem Y. Kukurą.  

Roman urodził się w Przemyślu w 1947 
roku zaś debiut poetycki miał w 1966 roku 
(wiersz „Modlitwa” w „Nowinach Rzeszow-
skich”. Potem jego prozatorskie utwory (opo-
wiadania oraz większe fragmenty powieści 
„Krywe”) ukazywały się w czasopismach lite-
rackich oraz almanachach. W roku 1979 uka-
zał się w Krajowej Agencji Wydawniczej w 
Rzeszowie znakomity tomik poetycki „Opis 
walki za wstęp”, który był bardzo ciepło przy-
jęty przez krytykę nie tylko regionalną, ale 
krytykę ogólnopolskich czasopism literac-
kich. W roku 1993 poeta i pisarz wystawił w 
Paryżu „zdarzenie artystyczne (performance) 
zatytułowane „Rywal Diabła”. Zdarzenie to w 

różnej formie artystycznej przetrwało do dziś 
pod różnymi oczywiście artystycznymi narra-
cjami, związanymi z czasem nadającym głębię 
artystycznej formie. Także pod różnymi tytu-
łami, a aktualnie dziś jako Instytut Hegemonii 
Człowieka i taki też tytuł nosi książka – (na-
zwałbym to dzieło, dziełem opasłym, liczącym 
600 stron i według mnie są tylko dwie drogi, 
aby przebrnąć przez to dzieło bez bólu głowy: 
jedna to czytać tak, jakby w tej księdze nic nie 
było, co może nas zaskoczyć, druga droga to 
tak czytać, jakby zaskakiwało nas każde prze-
czytane tam słowo napisane przez pisarza.  

Każda książka ma swój początek i swój 
koniec. Ja zawołałbym w stronę pisarze: pisz 
dalej, nie kończ! Porównałbym to dzieło do 
obrazu, który trzeba namalować albo do 
książki, którą trzeba napisać. Jest w tej książce 
kawał życia autora i jestem pewny, że pisał ją 
grubo ponad dziesięć lat. Nigdy nie zapytałem 
o to Romana. Zanim sięgnąłem po jego 
książkę, przeczytałem książkę Marty Zelwan 
„Miejsce na rzeczywistość”, wydanej w 2020 
roku przez Państwowy Instytut Wydawniczy 
w Warszawie .To wspaniała podróż autorki 
właśnie z Romanem, jak się okazuje jej 
„wspólnikiem” z poziomu rzeczywistości tej z 
internetowej Czurnej Czhidry. Zatem z Ko-
smosu, życiem w nim na planetach, które 
można opisać tylko w mowie ciemnej w czasie 
szyfrowanym. Przechodzenie z jawy w sen 
tylko w układzie śnikowym. Prawda, że skom-
plikowane? Ale nie aż tak, po prostu tak robią 
to siewcy herezji.  
 

 
 

Roman Lis (Lis Le Roman) 

 
Roman wyznał autorce (prowadzili też 

korespondencję listowną), „że ma nieodparte 
wrażenie, że jesteśmy czymś o wiele bardziej 
nieznanym niż się wydają ludzkości według 
wiedzy zgromadzonej w ciągu ostatnich pię-
ciu tysiącleci”. Internauci sprawili, że kosmos 
„wdarł się do internetu” i dobrze. Porozumie-
wają się ze sobą na całym świecie krótkofa-
lowcy na falach eteru, były wypuszczane kie-
dyś balony z informacjami, lepiej, bo do morza 
wrzucane były zalakowane butelki, szybo-
wały po niebie pocztowe gołębie – to dlaczego 
nie miałby być żywotny w sieciach internet? 

Wszyscy przebywają w wirtualnym świe-
cie i na tym polu zapewne będą zdarzać się 

rzeczy dziś nieprzewidywalne. Oto tych 
dwoje poznało się ze sprawą londyńskiej sek-
cji rzeczywistości london.com. Mój Boże! Ro-
man wyznał, że czarną dziurę zobaczył w sta-
rym asfalcie przed domem w Paryżu, idąc 
rano po chleb. „Ta dziura była stroma, głęboka 
jak wejście do podziemi. Ziemia narasta, dno 
dziury mogło być powierzchnią przed set-
kami lat. Teraz dziura została odkryta, aby 
tam można było położyć rurę kanalizacyjną!”.  

I tu wynika cały sens twórczego działania 
pisarza Romana Lisa (Kukury), który uważa, 
iż wewnątrz kuli świata, wszystkie czasy i wy-
darzenia mieszczą się równoprawnie jako ele-
menty jednego złożonego dzieła sztuki. Obaj 
znamy ten emigrancki świat, rzuceni na drugi 
brzeg, bliżej lub dalej od ojczyzny. To życie ob-
cego pośród najbardziej obcych. Roman mar-
twi się o takich uchodźców; poetów, śmiecia-
rzach, pijaków, wariatów, świętych, kosmi-
tów, ludzi bezdomnych i nieprzytomnych, ży-
jących w odmiennych światach świadomości. 
Pisze zatem swoją księgę i wysyła ją do czar-
nej dziury. Dla mnie jest jakby badaczem „zra-
nionych tożsamości”. To zatem w literaturze 
może uchodzić za nowość, a że zrodziło się na 
emigracyjnym poletku dzięki właśnie Roma-
nowi i paru innym, tym lepiej. Rodzimi pisarze 
w Polsce twardo siedzą w tym, co „tu i teraz”, 
właśnie bez świadomości kosmicznej (za wy-
jątkiem paru bardzo dobrych twórców S-F. A 
teatr naszej rzeczywistości jest szerszy, po-
siada forum to wewnętrzne, ale też ze-
wnętrzne, gdzie występują postacie wyśnione 
i te nie zawsze jawne widzialnie.  

Roman Lis, zresztą nie jest to moja ocena, 
zgromadził w swojej książce nic innego, jak 
swoje sny i pragnienia. Są w niej także jego wi-
zje doznane w młodości. Wtedy ich nie rozu-
miał jako młody człowiek i lata całe nosił w 
sobie tę tajemnicę „na orbicie własnego ja” jak 
określił to inny twórca emigracyjny (Baydała 
Oszczecirski – pewnie to pseudonim). Książka 
zatem jest taką składanką złożoną z obszer-
nych fragmentów powieści, opowiadań, 
dziennika, reportaży także poetyckich śnień, 
odnotowanych na gorąco rozmów i dysput, z 
garści płaczu i garści śmiechu poplątanie, ale 
złożone w całość, którą czyta się jednym 
tchem.  

Na koniec radziłbym naszym czytelnikom 
zapoznać się z tymi dwoma książkami, Marty 
Zelwan i Lis Le Roman. Proza obojga jakby 
przeistaczała się w wielką sztukę, tak na 
żywo. Autorka mogła zaprosić do swej książki 
inne postacie, wybrała jedną, może właśnie 
najwłaściwszą, z bogatym wnętrzem, przez to 
i jej książka jest też pasjonująca. Dla mnie 
twórczość Romana Lisa jest miłym zaskocze-
niem, bo nie znałem go takiego... 
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Kozetka (69) 

Ukrop 
 

Mogłabym nigdy nie opuszczać wybrzeża; za-
pach nieskażonego, świeżego i wolnego morskiego 
powietrza jest jak chłodna, uspokajająca myśl. 
 

Helen Keller 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
W zasadzie nie opuszczam wybrzeża. Śni 

mi się przynajmniej raz w tygodniu. 
Power nap w ukropie. Wilgotno, słońce, 

powietrze stoi. 
Blogosfera, czy raczej to, co pozostało po 

jej przekwitnięciu, wspomina dziecinne lata 
nad Bałtykiem. 

Fioletowo-sine usta i lody świderki ustą-
piły miejsca Tulum i Mykonos. 

Przeszłość tak ważna i tak nie ważna. Już 
nie poważna. 

Fotorelacja z każdego zakątka świata. 
Jeśli chodzi o pisanie dzienników, to nasi 

potomkowie będą mieli w czym wybierać. 
Każdy chwyta za pióro lub aparat, każdy jest 
artystą. 

Jednocześnie bycie artystą jest trochę jak 
bycie aktorem lub aktorką w XIX wieku - arty-
stów obciąża łatka zbyt lekkiego ducha i zbyt 
lekkich obyczajów. 

Wielu marzy o wolności artystycznej, ba 
wiadomo, że "każdy, gdyby tylko chciał, to 
sam by tak namalował albo napisał". 

Cokolwiek. Cokolwiek oznacza, że także 
każdy może zostać trenerem osobistym, a 
prawie każdy psychologiem. 

Wielu też nosi gen krytyka, wypowiada-
nie się na każdy temat jest modne. 

Nawet w stosunku do ostatniej kolekcji 
Valentino. 

Spróbuj zaprojektować taką sam, a do-
piero potem zostań krytykiem mody. 

Prawdziwa cnota, jak wiadomo, krytyk się 
nie boi. 

Ten pokaz również. Bajeczna kolorystyka 
z wszystkich krańców świata, oprawiona w 
kapelusze autorstwa samego Philipa Tracey, 
na tle Wenecji. 

Czego chcieć więcej? 
Ten pokaz jest jak świeże, wolne morskie 

powietrze, jak chłodna uspokajająca myśl. 
Resztki hedonizmu couture, które ocalały 

po ostatnich dekadach są jednocześnie ziar-
nami nadziei na przyszłość. 

Dużo tu słońca i światła, Pierpaola Piccio-
lego zainspirowało piękno świata De Chirico. 
Sztuka dla sztuki. 

Co, gdyby łowcy burz, skandali i fani nie-
potrzebnego (zwłaszcza w wakacje) kryty-
kanctwa, spróbowali zapolować na piękno? 

Daj się zainspirować: 
 

 
 

Valentino, couture, fall 2021. 
 

 

Anna  

Luberda-Kowal 
 

drugi nóż. odpowiedź kobiety 

na Olifanta 
 
zostawiłam światło 
musiałeś je zobaczyć przyszedłeś 
nie wiem czy długo stałam pod drzwiami 
omijając spojrzenie judasza 
to cholerne światło jak ćmie 
 
otworzyłam w progu próbowałam  

zdecydować  
z którą wojną przyszedłeś 
a przecież mogłam nie otwierać 
(każdy może zapomnieć 
albo zostawić światło w pustych kątach 

jak mleko i łakocie) 
przecież mogłam 
 
ale przyszedłeś bez mikrofonu 
z jednego ramienia czerń 
marynarkopodobna zwisa bardziej 
 
no więc kawa – herbata 
mogę nawet szkło z przyjemnym bielmem 
nastawię więcej wody 
nie czmychniesz w mrok 
 
będzie gwar w oczach do rana 
potem przykryjemy się czułością 
więc kawa może papieros 
albo 
mogłam nie otwierać teraz  
cofam film a on tu jest gotuje wodę 
nie wiem co z rękami 
 
ale to żaden dylemat 
nie chcę w końcu to światło i przyszedłeś 
 
zostajemy w przedpokoju 
 
 

Jeruzalem 
 
z ciekawości tu jesteś 
a czyste godziny oferują więcej  
niż lata na klęczkach usta umazane 
pacierzem czy smołą bo parzy gdy zechcesz 
oblizać palce czytają kamień słyszysz 
echo dobija się o cembrowinę 
polecali przyjedź więc jesteś i czujesz 
że nie możesz bardziej a nad tobą 
dopiero pierwszy szczebel  
 
 

przeliczymy się 
 
jesteśmy kobietą 
wszystkimi i tą jedną 
od dziecinnych spojrzeń i nocnych mroków 
od daj mi wreszcie święty spokój 
 
kobietą skończoną wielką zazdrością 
o inne ja i tamte młodsze 
i o tę starszą  
pewnie też coś w sobie ma 
 
jestem pierwszą która podniosła 
kamień w nią rzucony 
drugą która wkłada  
belkę w swoje oczy 
i rozśmiesza wiatr 
 
zostajesz z tą z którą jest ci 
chwilowo trochę jaśniej 
 
mowy nie ma 
 
przed odejściem bez słów 
ratuje tylko 
rekomunikacja 
pustostany obrazkowe 
grubokreche emfazy 
wychylamy obrazki z każdym wersem 
spijamy się wzajemnie treściąpełni 
zstępnie występni 
puryści 
szabrownicy znaczeń 
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Listy do Pani A. (158) 
 

 

 

Ich dzień 

powszedni 
 
Droga Pani! 

 
Przez cały ubiegły rok nie odczuwałem  aż 

takiego przyspieszenia czasu. Czuję jakby 
wczoraj zaczął się bieżący rok, była Wielka-
noc, a tu już zbliża się wrzesień, zaczyna się 
szkoła. Nawet miałem pewne nadzieje na wa-
kacyjny wyjazd, ale podobno leci do nas 
czwarta (czy czterdziesta czwarta?) fala pan-
demii... Ani się obejrzymy, jak przyjdzie jesień, 
najpierw złota, później szara. I nagle zoba-
czymy 2022 rok. I tak znowu wpadniemy w 
szarą powtarzalność. 

Niektóre wydarzenia są niczym słupy mi-
lowe. Znowu ze wzruszeniem obejrzałem i 
wysłuchałem koncertu ku czci Powstania 
Warszawskiego. Przyglądałem się zgroma-
dzonej publiczności. Jakże inni ludzie, odróż-
niający się od karierowiczów w krawacikach 
przypominających (szkoda, że tylko przypo-
minających) stryczki, goniących wyłącznie za 
zyskiem; od ludzików, których świadomość 
historyczna sięga zaledwie wczorajszego 
dnia, o ile akurat wtedy była wypłata. Z tym 
większą radością patrzyłem na młode osoby o 
twarzach inteligentnych, o spojrzeniach zdra-
dzających nietuzinkowe osobowości. Były 
dzieci. Śpiewały powstańcze piosenki razem z 
rodzicami, którzy już wychowywali się w cza-
sach powojennych. Nie mówię o starszych – o 
żyjących bohaterach tamtych czasów. 

Powstańcy – zupełnie inni ludzie. Mówią 
o wszystkim bez emfazy, traktują swoją role w 
sposób najzupełniej naturalny, bez nadęć i za-
dęć, posługują się nienaganną polszczyzną na 
wskroś literacką. Zresztą ich potomkowie, na-
wet ci najmłodsi, mają inny sposób mówienia, 
inteligencki sposób bycia, dystans przede 
wszystkim do siebie, poukładaną hierarchię 
wartości. To napawa optymizmem. 

Widać było kontrast pomiędzy nimi, a 
ludźmi spotykanymi codziennie na ulicach; 
czy niektórymi dzisiejszymi reporterami, któ-
rzy niekiedy zachowują się jak nuworysze na 
salonach, wszystko traktują z nabożeństwem, 
wszystko ich dziwi. A przecież czym innym 
jednak jest szacunek, a czym innym cielęce 

zdumienie: „jak to, pan się nie bał?”, „pani jest 
bohaterką”. I te wzruszające, pełne naturalno-
ści odpowiedzi: „jaką tam bohaterką, tak 
trzeba było, to nasz obowiązek”. Mówili o tym 
prosto, bez emfazy, celebracji, często ze zdzi-
wieniem, że inni traktują to wszystko jako coś 
nadzwyczajnego, a to przecież dla nich były 
chwile, w których nikt nie myślał, że można 
zachować się inaczej. Ich dzień powszedni... 

Czy nie sądzi Pani, że mówię jak staruch, 
który ma tak zepsuty wzrok, że tylko patrzy 
wstecz, nie mogąc dostrzec przyszłości? I te 
moje ciągłe ucieczki w lektury, w dawne 
czasy. Kubeł zimnej wody wylała na mój łeb 
pani Anna Branicka-Wolska. Czytałem wy-
wiad, w którym powiedziała, że nie należy pa-
trzeć w przeszłość, tylko w przyszłość. Nie 
można jednak zapominać o teraźniejszości. 
Wielka racja. Jednak jakie to trudne, zwłasz-
cza że na horyzoncie nie rysuje się jakoś nic 
lepszego. A jeśli nawet, to jeszcze trudno co-
kolwiek takiego dostrzec. I nie pomogą tu 
żadne wskazania, by  dziewczyny ugruntowy-
wały cnoty niewieście. Nie mam działki, nie 
mam gruntu, zatem ja osobiście mogę tylko 
udoniczkować swojego „cnota męskiego”... 
Czesław Niemen, gdyby dożył naszych czasów 
śpiewałby „dziwny i śmieszny jest ten świat”. 
Pomimo wszystko żyjemy, obserwujemy, pi-
szemy. Dostałem dwa tomy wierszy Andrzeja 
Saja: „Stare zwyczaje Młode nawyki” oraz 
„Oprawa światła”. Nawiasem mówiąc tytuł 
pierwszego z wymienionych odzwierciedla 
wspaniale to wszystko, co mówiłem Pani wy-
żej o tradycji, ciągłości, nowatorstwie. 

Autor jest poetą, krytykiem sztuki i foto-
grafii, wykładowcą we wrocławskiej ASP. Po 
prostu „wieloprofilowym” artystą, uprawiają-
cym równolegle kilka dziedzin sztuki. Ale chcę 
Pani polecić jego poezję zawartą w tych 
dwóch tomach. Bardzo precyzyjną, orygi-
nalną, niekiedy aż brawurową, pełną zaskaku-
jących, ale jakże trafnych skojarzeń. To wier-
sze o starości i młodości, o ludziach, którzy się 
zamykają / w swych dopasowanych strojach 
lęku / na kilkadziesiąt lat zatrzasków. Można 
powiedzieć, że jest to rodzaj poezji „psycholo-
giczno-filozoficzno-lirycznej”; bardzo indywi-
dualnej, uciekającej od utartych ścieżek i poe-
tyckich schematów. Bardzo Pani polecam po-
ezję Andrzeja Saja, intelektualną ale też od-
krywczą w liryczno-spontanicznej warstwie. 

Czytam teraz Zbigniewa Frączka „Trzy-
dzieści trzy po trzy”. To zbiór tekstów, mają-
cych często charakter swoistych przypowie-
ści. Wiele tu humoru, mądrego, filozoficznego 
spojrzenia na świat, na całe zaplecze kultu-
rowe, które odcisnęło i dotąd odciska piętno 
na ludzkiej mentalności. To proza dowcipna, 
pełna paradoksów, anegdot, metafor. Są tu 
fragmenty zabawne ale i zmuszające do głęb-
szej refleksji nad życiem, nad własnym szczę-
ściem. Tę książkę także proszę przeczytać, bo 
to kawał dobrej i pełnej treści literatury. 

Także inspirującej. Zacząłem się więc za-
stanawiać nad moimi interpretacjami oraz 
koncepcjami religijnymi, które nie potrafią się 
zmieścić w jakiejkolwiek ortodoksji. Nie mam 
natury skłonnej do dogmatyzmu, raczej pozo-
staję na pozycjach wiecznego „poszukiwacza”. 
Mam taką dziwną wyobraźnię „teologiczną”. 

W ten sposób „poszerzam przestrzeń”, nie 
troszcząc się o jakieś „racje obiektywne”, jed-
nocześnie nie bardzo wierząc, że takie ist-
nieją. Nie umiem wyznaczać granic nieskoń-
czoności. Gdyby poprzestać na samym zasta-
nym dziedzictwie, nie byłoby nowych koncep-
cji, moglibyśmy stać od wieków w tym samym 
miejscu. Teologia jest pewnym wyznaczni-
kiem, ale to chyba nie wszystko. Ona musi się 
rozwijać, mówić o aktualnej rzeczywistości 
posługiwać się adekwatnym językiem – po-
dobnie jak poezja. Jest we mnie jakaś nadzieja, 
że pomimo wszystko nie błądzę oddając się 
takim subiektywnym rozważaniom i konklu-
zjom. Zwłaszcza, że te moje rozważanka są 
bardziej poetyckie. Nie odnoszę się tutaj do 
teologicznej wiedzy, do oficjalnych wykładni 
Kościoła, nie szukam podobnych punktów od-
niesienia. Podchodzę do tego nieufnie. A 
zresztą, czy najświętszy, najbardziej uczony 
teolog nie tworzy własnych interpretacji? Ma 
przecież te same instrumenty poznawcze, co 
każdy człowiek. Też intuicyjnie przemierza 
metafizyczne przestrzenie, też nie może po-
stawić ostatecznego słowa. A zatem jest rów-
nież na podobnych pozycjach, jak każdy, z tą 
różnicą, że ma większą wiedzę historyczną.  

Czy zna Pani pisma Wacława Hryniewicza 
lub Wacława Oszajcy? Bardzo przemówiła do 
mnie jego (Oszajcy) książka „Innego cudu nie 
będzie”. To wywiad-rzeka, przeprowadzony z 
Wacławem przez młodego publicystę Da-
miana Jankowskiego. Pisałem już o tym kie-
dyś do Pani. 

Wiem, że w wielu przypadkach mogę nie 
mieć racji z punktu widzenia ortodoksji, tra-
dycji, ale Bóg jest ponad kanonami. W myślach 
to z Nim właśnie rozmawiam, a nie z księ-
dzem, biskupem czy papieżem.  Nie lękam się 
błądzenia. Przeciwnie – to dla mnie fascynu-
jąca, intelektualna przygoda. Jestem więc 
„wolnomyślicielem”, ale nie ma to nic wspól-
nego z ateizmem jako takim. Wykazuję tylko 
nieufność wobec kanonów, formuł, utartych 
ścieżek, ziemskich, ludzkich pojęć. 

Nie wiem, czy to dobrze, ale tak zostałem 
widać stworzony. Podobno Bóg lubi niesfor-
nych, niepokornych, rozmaitego autoramentu 
krzykaczy. Pozostawanie na pozycjach „bez-
piecznych” może być także pozytywne, ale 
mnie osobiście byłoby wtedy  czegoś brak. A 
poza tym wszyscy poszukujemy na swój spo-
sób. Rozmaite więc odcienie wiary (czasem i 
niewiary) są – myślę – dobre. A jak się Pani na 
to zapatruje? 

Cieszmy się zatem tym, co jest, pięknem 
jesieni, nawet gdy słota, zdrowiem i spoko-
jem. Tej radości serdecznie Pani życzę – 
  
                                  

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Jesiennie... 
 

Jesień przychodzi czerwienią, brą-
zami i żółcią. Zamienia resztki zieleni w 
ogniste plamy, barwi połacie dzikiego 
wina, oplatającego płoty, słupy, a nawet 
drzewa, które wyglądają, jakby poprze-
bierały się na wielki bal. Świadomość, że 
lato odeszło bezpowrotnie nie nastraja 
radośnie, ale ten rodzaj jesieni sprawia, 
że daje się jeszcze mieć nadzieję, że 
przeżyjemy jeszcze coś, co na długo zo-
stanie nam w pamięci.  

 
_____________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  

Moja jesień nie pachnie w tym roku 
grzybami, a wyschniętymi wysokimi tra-
wami. W mojej „dziczy” one zawsze budziły 
mój podziw i zachwyt, ale teraz stały się ja-
kieś majestatycznie piękne. Stoją dumnie 
nad licznymi rozlewiskami, tworząc jakby 
nieprzeniknione płoty, zielono-żółte par-
kany, za którymi rozpościera się królestwo 
zmąconej przez żaby i ryby gliniastej wody 
oraz moczarki. Stąd już tylko krok do ma-
łych brzozowo-sosnowych zagajników, 
pełnych borowików, czerwonych i szarych 
koźlaków, i maślaków. Ale w tym roku jest 
nieco inaczej. Najpierw susza zrobiła swoje, 
a potem ulewne deszcze podtopiły 
wszystko. Niemniej jednak samo obcowa-
nie z przyrodą jest chyba jednym z najwięk-
szych darów, z jakiego my – jako ludzie – 
możemy korzystać. 

Jesień to czas niezwykłej, niepowta-
rzalnej pogody, połączonej z przeżywa-
niem metafizycznych wręcz uniesień. Ileż 
trzeba było lat, żeby doświadczyć, że naj-
bliższe obcowanie z naturą i wśród natury 
jest tym, czego tak naprawdę człowiek 

potrzebuje. A niebo oglądane z ziemi po-
przez pryzmat traw wyzwala w nas wszyst-
kie najcudowniejsze emocje. 

Czegóż nam więcej potrzeba do życia, 
szczególnie wtedy, kiedy nie tylko zapach 
przekwitających ziół doprowadza nas na 
skraj euforii. Przecież tak niewiele po-
trzeba jest człowiekowi, żeby dotknął nie-
możliwego, żeby owo niemożliwe stało się 
faktem i sprawiło, że przecież to tak na-
prawdę jest istotą człowieczeństwa... 
 

 
 

Czeremchowe lasy w mojej dziczy... 
Piękne, gęste, niewysokie. Pełne wydłużo-
nych liści, lancetowatych i błyszczących na 
wierzchu. Gdy w czeremchowe lasy zawita 
słońce jesieni pięknie się przebarwiają. 
Wyjątkowo wyglądają, gdy poranki są już 
mgliste, a powietrze zimnieje coraz bar-
dziej. Kiedy czeremchę się pokocha, miłość 
do niej nie przemija... 
 

 
 

Rośnie ona najczęściej tam, gdzie inne 
krzewy nie chcą rosnąć. A owoce ma przed-
nie... Dlatego chętnie korzystają z nich ptaki 
i zwierzęta, a dla ludzi mądrze wykorzy-
stane są alternatywą dla antybiotyków. 

Można owoce również suszyć i używać 
do sporządzania naparu, odwaru, jako 
składnik herbatek aromatycznych zio-
łowo-owocowych o charakterze profilak-
tyczno-leczniczym. Zawierają cukry, pek-
tyny, kwas jabłkowy, cytrynowy, askorbi-
nowy (mnóstwo witaminy C), sole mine-
ralne, rutynę, garbniki i wiele innych. 

Ich pestki mają migdałowy zapach i 
smak, bo zawierają glikozydy cyjanogenne, 
podobnie jak kora i świeże pędy. 

Czeremcha najlepiej nadaje się do spo-
rządzania nalewek. Niektórzy mówią, że 
królową nalewek jest dereniówka... Ja uwa-
żam inaczej. To nalewka z czeremchy jest 
niepowtarzalna, a w tym roku jest jej 

mnóstwo i dobrego gatunku. Nawet nie 
trzeba było się wiele „naskubać”... Kiście są 
dorodne, owoce grube i bardzo słodkie... 

Do zimy jeszcze daleko, słoje z owo-
cami, zalane spirytusem już stoją i czekają 
na dojrzewanie. Smak i zapach czeremcho-
wej nalewki przypomina nam, że późną je-
sień i zimę da się jakoś przeżyć... 
  Współczesny świat coraz bardziej bru-
talizuje się. Dziś znacznie częściej, niż przed 
laty możemy zostać napadnięci na ulicy i 
obrabowani lub zabici. Bywa, że w pracy 
nas poniewierają, a w życiu publicznym 
zniewalają, oszukują i upokarzają. Bycie 
nieprzyzwoitym jest postrzegane jako coś 
niesamowitego – młodzi nazywają to 
trendy, bądź „cool”. 

Jak więc dzisiaj tworzyć (upowszech-
niać) kulturę o wartościach nieprzemijal-
nych, którą jednocześnie chciałaby oglądać 
publiczność masowa? Mówienie o takiej 
kulturze jest dziś szczególnie trudne, gdyż 
rozrywkowa sztuka i kultura wprowadzają 
do powszechnego obiegu jakości wynika-
jące nie z wartości prezentowanych treści, 
lecz np. z doskonałości technicznej urzą-
dzeń tej rozrywce służących. Niestety, 
funkcjonują one jako wartości zastępcze. 
Na przykład, przeciętny słuchacz muzyki 
młodzieżowej nie ocenia już samej muzyki 
– on słucha sprzętu. Sztuczna rzeczywi-
stość wydaje się spełnieniem marzeń o lep-
szym świecie. Należałoby zadać pytanie, 
dlaczego tak się dzieje?... Odpowiedź jed-
nak wydaje się prosta... 

Uwielbiam chodzić na targi i odpusty, i 
podglądać ludzi, gdzie wkoło pełno tandet-
nych produktów. Czapeczek, butów, 
sztucznych ubrań, kolorowych, plastiko-
wych wiatraczków, pierścionków, wisior-
ków i mnóstwo innych szalenie „interesują-
cych” rzeczy. Spacerując między straga-
nami, mam przed oczyma cały przekrój 
społeczny – od dystyngowanych pań wy-
brzydzających niemal wszystko, ale jednak 
całymi godzinami przebierającymi w „tan-
detnych, wiklinowych wiankach”, po po-
szukiwaczy skarbów leżących w stosie 
szmelcu zbieranego na niemieckich śmiet-
nikach... I co dziwniejsze – nikt nie wycho-
dzi z pustymi rękami... To jest właśnie ta 
odpowiedź na wcześniej postawione pyta-
nie. 

Życie duchowe przeciętnego obywatela 
zostało zastąpione rynkiem towarowym, a 
doskonalenie się wewnętrzne – bogace-
niem się oraz coraz większą obojętnością 
na rzeczywiste problemy stojące przed 
nami. Tylko kultura wyrafinowana jest 
prawdziwą kulturą, szczytowym osiągnię-
ciem ludzkiego ducha w tej dziedzinie; kul-
tura masowa jest obniżeniem życia ducho-
wego do bardzo niskiego poziomu banału i 
przeważnie głupiej, jeżeli nie wulgarnej, 
rozrywki. 

Ale to już jest materiał do zupełnie in-
nych rozważań...  



 

 

 16                                                                  Dzienniki                                                                    

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                           N u m e r  9 ( 3 0 1 )  w r z e s i e ń  2 0 2 1  

Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (66) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 
 

Opowiadała wówczas, jak to mieszkała z 
pisarzem („Czy on taki sławny w kraju? – py-
tała – ja mam na strychu paczkę jego listów”) 
drzwi w drzwi i po pięciu latach takiego in-
tymnego-nieintymnego mieszkania postano-
wiła rozmówić się z nim ostatecznie, żeby 
zdecydował się jak mężczyzna, czy ma zamiar 
związać się z nią na stałe. 

– Swoim zwyczajem Sławek zamknął się 
na parę dni, myślał, myślał i wymyślił, że się 
nie zwiąże, bo... tu podał wiele powodów i je-
den główny, że na męża się nie nadaje... 

Dlatego N. wyszła w końcu za bogatego 
nie–Polaka G. i chwali sobie ten wybór... 

... W trakcie czytania przybliża mi się tam-
ten Paryż i tamten Mrożek, tak daleki mi już w 
ostatniej dekadzie i właściwie obcy... Perype-
tie zasygnalizowane przeze mnie powyżej 
opisuje w szczegółach. Czytanie „Dziennika”... 
czyni cuda. Sprawia, że znów staje się bardzo 
bliski, jak wówczas, w latach 70., gdy obdarzał 
mnie, młodego poetę, wspaniałymi listami. 
Jego uwagi z dziennika o N. (że literatura dla 
niej to „terra incognita” pokrywają się z moimi 
spostrzeżeniami sprzed 35 lat) ... 

Tak, tak. Wciągnęło mnie pisanie Mrożka. 
Wszedłem po uszy w jego świat, w tamten od-
legły już ode mnie czas, wyjaśniają mi się 
różne paryskie reminiscencje i reakcje pisarza 
w stosunku do mnie, wyjaśniają mi się różne 
treści z jego listów... Ba! W miarę czytania po-
doba mi się coraz bardziej, cóż to za głęboki 
umysł, ile tu trafnych sądów, refleksji mają-
cych organiczny związek z nim, z jego nastro-
jami, z jego ciałem. Myśliciel, ale nie abstrak-
cyjny, jak to bywało drzewiej w jego sztukach. 
Równowaga pomiędzy esencją i egzystencją. 
Szczerość i autentyzm dziennika, jeśli nawet 
proweniencji literackiej – każą podziwiać od-
wagę autora... Mimo refrenu pojękiwań – 
wiele genialnych stron! O tak, ten drugi tom 
na pewno ciekawszy i artystycznie bardziej 
wysmakowany od pierwszego, którego kiedyś 
nie doczytałem, bo mnie znudził. 

Teraz to już Mrożek dojrzały, Mrożek nie 
w kwiecie, lecz w owocu wieku. Na pewno 
dziennikowi dodał też rumieńców wątek ro-
mansowy. Kto wie, czy nawet w niektórych 
fragmentach nie lepsze te zapiski od „Dzienni-
ków” Gombrowicza, bo okrutnie samoanali-
tyczne, psychoanalityczne, wiwisekcyjne i o 
dziwo niesamowicie szczere, a Gombrowicz 
pisał jednak pod publiczkę, na użytek druku w 
„Kulturze” paryskiej... Mrożek spowiada się 
jakby samemu sobie, dopuszczając czytelnika 
do konfesjonału. W trakcie czytania zmienia 
się też moje myślenie o nim. Myślałem, że po-
mnikowy, upozowany, papierowy i abstrak-
cyjny, a on człowiek – z krwi i kości! Facet z 
jajami! 

Najbardziej sztuczne (choć może praw-
dziwe?) wydają mi się rozmyślania 40-paro-
latka o śmierci, a najbardziej nużące i mono-
tonne – strony dotyczące Mrożkowych „ja”... 
Ja bym ten dziennik skrócił o połowę i odsia-
łoby się samo literackie złoto, arcydzieło (na-
pisz, kotku – a później zresetuj – pewnie i 
słusznie by mi na to odpowiedział). Ale me-
toda Mrożka ma polegać właśnie na tym, by 
dziennik nie był arcydziełem, na podobień-
stwo człowieka, który też arcydziełem nie 
jest. Obok głębokich refleksji, wyskokowych 
wydarzeń pojawiają się tu nawracające opisy 
nudy, pustki, i tego, jak go wewnętrznie ssie 
niepokój. I jakim jest „gnojkiem” (jego okre-
ślenie), a nie tylko „bohaterem”. Że w jeden 
dzień definiuje się tak, a na drugi dzień – czy-
nami swoimi definicję tę w drobny mak roz-
wala. Ba, w tych często neurastenicznych za-
piskach autor jest raz sobą–pacjentem i raz 
sobą–psychoterapeutą. Mrożek–psychotera-
peuta komentuje czyny i myśli Mrożka–pa-
cjenta. 

Dlatego to dziennik pisany „na brudno”, 
niewyczyszczony literacko na glanc, jak u 
Gombrowicza. 

I dlatego autor używa do tego celu 800 
stron zamiast 400 czy powiedzmy 500... 

Cokolwiek byś jednak robił, mój drogi 
ziomku – polemizuję sobie z nim przy czyta-
niu – to i tak całej prawdy i tylko prawdy o so-
bie nie wyjawisz. 

Na skróty i tak musisz iść, bo to literatura. 
I idziesz. 
A skoro idziesz, to nie udawaj, że nie 

idziesz... 
Przecież każdy z nas parających się litera-

turą zmuszony jest do wycinania co nudniej-
szych fragmentów, pozostawiając czytelni-
kowi tylko co smaczniejsze kąski, montując, 
montując, montując – o czym doskonale wiesz 
jako dramaturg... 

Ale równocześnie rozumiem Mrożka, że 
zastosował w dziennikach metodę „na 
brudno”, by nie zacierać śladów codziennej 
wewnętrznej mordęgi i tej czasami infantyl-
nej szamotaniny duszy z ciałem... Więc wyszło 
aż tyle stron, które trzeba „przeskakiwać”, bo 
wszystkiego nie da się strawić (są tam na 
przykład całe strony po angielsku, a potem – 
w nawiasie – tłumaczenia na polski). 

Dwa tomy. Ponad 1600 stron. Mój Boże! 
Toż to Proust często gęsto przywoływany... A 
jeszcze ukaże się za rok trzeci tom... Słowem – 

dziennik długi jak życie, którego nie da się 
opowiedzieć i... przeczytać... 

Tak sobie rozmyślam, tymczasem mama 
znów każę podkładać poduszki pod głowę i 
podźwignąć, żeby mogła usiąść, bo na pra-
wym boku leżenie ją znudziło... 

Właśnie w tym momencie, kiedy speł-
niam życzenia mamy – pojawia się w izbie są-
siad z drugiej strony rzeki zwany lokalnie Pa-
lamentrem, który przez całe życie myślał o 
jednym: o chlaniu. „Nadiełał” piątkę dzieci, ale 
poza tym, że je stworzył, bo było mu przyjem-
nie w trakcie tej rozkosznej robótki – wcale 
się nimi nie zajmował. Wszystko wzięły na 
swoje barki i głowy – żona i babcia... 

A teraz dzieci wyrosły na młodzieńców i 
panny, a on degenerat i pasożyt jeden, 
mieszka w zimnym nieogrzewanym pokoju. 
Ma około pięćdziesiątki, czerwoną gębę, czer-
wony pijacki nos, głos jak dzwon, zapomogę 
425 złotych (przyznaną z uwagi na padaczkę 
alkoholową) oraz... uśmiech szeroki od ucha 
do ucha i poczucie zadowolenia, nie wiadomo 
z czego (może z tego prozaicznego powodu, że 
wczoraj nawiedziła go Matka Boska Pie-
niężna). 

– Babciu, jeszcze wstaniecie i będziemy 
jeździć wózkiem po wale – woła od progu. – 
Nie udawajcie, wstawajcie – rezonuje... 

– Az cegóz ześ ty, bidoku, taki zadowolony 
– mruczy mama. 

– Az życia, babciu, bo z czego by innego – 
mówi, pałaszując michę bigosu, którą dostał 
od brata. 

Opowiada, że w jego nieogrzewanym 
mieszkaniu – lodowato (dziś na dworze mi-
nus 30 stopni), tak że zamarzła mu przez noc 
herbata w szklance. Śpi w ubraniu, tak jak 
chodzi, tylko buty zdejmuje i płaszcz. 

Palamenter jest zawsze zadowolony z ży-
cia – mróz nie mróz, szczególnie jak dostanie 
od mojego brata 60 groszy i jedzie po parę „fa-
jek”, a kiedy się jeszcze jakaś butelczyna znaj-
dzie – to co mu więcej do szczęścia potrzeba!? 
I dlaczego ma być niezadowolony? 

Za to Mrożek w dziennikach – częściej nie-
zadowolony niż zadowolony. 

I mama – niezadowolona (trudno się dzi-
wić). 

Ja też nie całkiem zadowolony bo wołał-
bym czytać pasjonujące wynurzenia „rozmra-
żającego się” Mrożka – w samotności. A najle-
piej siedzieć sobie przy biurku – w mieszkaniu 
w Krakowie. Żeby mi nikt nie przeszkadzał. 

...Palamenter odarty plamy liszajowate na 
gębie. Noga przypalona do łydki, bo po pija-
nemu włożył ją sobie do ogniska. Mimo że nie 
brał lekarstw – po pół roku samo się zagoiło 
jak na psie, choć lekarze grozili, że wywiąże 
się gangrena. Zadowolony, choć żyje tylko 
wiatrem i dniem dzisiejszym. O jutrzejszym 
nie myśli. 
 
 

cdn. 
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Poezja 

z Doliny Dunajca 
 
 

Bronek z Obidzy (Bronisław Kozieński) 
jest wrażliwym obserwatorem świata zarówno 
tego z Doliny Dunajca i Sądecczyzny, ale tych 
jego wersji oglądanych w licznych podróżach 
zagranicznych, który był mu dany w licznych 
wyjazdach za pracą po prawie całej Europie. I 
tak w latach 1920-21 ukazał się jeszcze jeden 
wybór jego poezji: „Weź i otwórz”. 

Ciągle czynione przez poetę obserwacje są 
często nieufne, sceptyczne, pełne podziwu dla 
świata, ale i krytyczne względem niego. Te kli-
maty liryczne i panegiryczne są obecne w całej 
jego twórczości, a w „Pielgrzymie”, w „Dunajco-
wej kołysance” pisze: A biedny Staszek stacza 
się dalej / czasem nawet zapada w śpiączkę / Zli-
tuj się, pożycz, do pełna nalej / uspokój bracie 
ręce drżące.  

Mimo to ma wiele empatii do Beskidu Są-
deckiego, jest silnie wrażliwy na otaczającą 
przyrodę, losy tamtych ludzi, deklaruje silny 
związek emocjonalny z tą krainą, która kojarzy 
mu się ze szczęściem. W utworze „Malinowym 
szlakiem” czy „Pocztówka z Obidzy” widać, że 
jest mocno usytuowany i zakorzeniony emo-
cjonalnie w rzeczywistości Ziemi Sądeckiej. 

Niekiedy reaguje na zjawiska historyczne, 
społeczne, czy polityczne. „Prawdziwych kart 
historii „nie da się podrzeć”, mówi w wierszu 
„Opowiem”, a w tekście „Wiśniewski” przypo-
mina: Upadł Zbyszek, by na nowo mógł podnieść 
się Janek. Zaś w wierszu „Na litość diabła” do-
daje: „Żołnierze wyklęci”, dla innych „niezłomni” 
/ dla wielu na wieki zwyczajni przestępcy.  

Podmiot lirycznych w tego typu utworach 
jawi się tutaj jako osobowość niezależna, nie 
ulegająca stereotypom, propagandzie. Dyspo-
nuje własnym systemem wartości, w którym 
dominuje pragmatyzm i uczciwość prostych lu-
dzi. 

Tom „Pielgrzym. 66 wierszy” to kontynua-
cja wcześniejszych motywów jego twórczości, 
w których Bronek z Obidzy podąża dotychcza-
sową drogą poetycką po Sądecczyźnie, Podhalu 
i świecie. Jest on mocno osadzony w rodzimej 
Obidzy, ale i Łącku, Dolinie Dunajca, jak rów-
nież Pieninach, Podhalu, Bieszczadach i Kre-
sach, ale także w Austrii, Styrii, przy granicy ze 
Słowenią, gdzie poeta wykonywał prace bu-
dowlane, czy Deutschlandsbergu, opisujących 
dziecko wybierające się na wojnę czy piękno je-
sieni w Austrii. 

Można wręcz powiedzieć, że autor nieu-
stannie powraca do swego realizmu baśnio-
wego – np. w wierszu „Malowany anioł”. Po-
przez naturę, doświadczenie śmierci najbliż-
szych poeta stara się wyrazić prawdy osta-
teczne o życiu, wierze, osobistych wątpliwo-
ściach i niepokojach egzystencjalnych. Dobrze 
klimat tej poezji oddaje np. wiersz pt. „Stojąc 
nad Obidzą”, w którym czytamy: Dzień się po-
woli wykręca na zachód. / Podwinie ogon i za 
chwile zniknie, / jak czarny kocur na słomianym 
dachu, / przechodząc księżyc i niebieski czy-
ścieć.? (...) / Wszystko stanęło, nic się nie 

wykręca, / tylko w oddali, jakby krew zalała / 
ostatni prześwit. Rączka niemowlęca / zaciska 
piąstkę a w niej ziemię całą.  
 

 
 

Z kolei w wyborze „Weź i otwórz” Bronek 
pokazuje dylematy duchowe dnia dzisiejszego, 
w kontekście historycznych dokonań – Baczyń-
skiego, Chełmońskiego, Ady Sari, ale i szerzą-
cego się również faryzeizmu kulturowego. 
Wartości „słowiczego wyrazu poezji są dla 
niego ważnym antidotum na te negatywne zja-
wiska. Dla poety ważna jest z perspektywy hi-
storycznej dialektyka stosunków władzy do lu-
dzi i ich naiwności wobec niej. Nawołuje do po-
jednania między ludźmi, walki z pychą, „by 
człowiek był człowiekowi Bogiem”, co ułatwia 
przeżywanie traumy samotności i porzucanie 
smutku podsycanego przez pandemię. Tu 
ważne jest doświadczenie domu, ale i nauka So-
kratesa, by nie mówić, że „wiem, ze nic nie 
wiem”. Te wszystkie dylematy człowieka do-
brze znosi przekaz koledzy „Cicha noc…”, by tę 
ciszę usłyszeć, bo jest ona dla życia najważniej-
sza. 

Bronek dokonuje analizy pojęcia pamięci, 
mechanizmów zapominania, które często po-
wodują, ze nasze życie staje się podobne cygań-
skiemu. Ten wędrowny tryb życia udziela się 
obecnie i dzieciom pod wpływem nowych tech-
nologii, a więc wszyscy pospołu ulegamy no-
madyzacji kulturowej i duchowej. Dlatego tak 
ważna jest pochwała i miłość do ziemi rodzin-
nej, ale i nadzieja na przeżycie własnego ży-
wota, poznania „Woli Boga” – horyzontów wie-
dzy powszechnej, w której odnajdujemy wła-
sną tożsamość. Ważna jest przy tym prosta eg-
zystencja, ale i odrzucenie agresji religijnej, 
która nie ma nic wspólnego z przykazaniem 
„miłości bliźniego”. Należy zatem dążyć do 
tego, by pracą zmieniać życie na lepsze. Działa-
nie (tworzenie i praca) stanowią podstawowe 
źródła człowieczeństwa człowieka. Tworzenie 
artystyczne jest przecież poszukiwaniem i od-
słanianiem piękna w formie „wersów słów”. 

Słowa bowiem pozwalają ludziom dotykać 
nieba i tworzyć wielkość duchową. Z takim do-
świadczeniem mamy np. przezywanie „Kra-
kowskiej jesieni, ale i przemijania, które od-
krywa nam, że u podstawy przemijania nas i 
świata jest jego bycie, czyli owo doświadczane 
„NIC”, w którym jakoś tkwi jego wieczność. Po-
eta słyszy w nim również „muzykę Kosmosu”, 
w perspektywie której wiersze łączą się z przy-
rodą i z nią ewoluują. Życie – podkreśla autor – 
dla poety „nie jest bajka”, ale w swym przekroju 
dynamiczna piramida zbudowana z elemen-
tów dobra i zła. Należy więc żyć tak, by unikać 
zła i nie stać się „martwą duszą”. Poeta więc 
modli się do Boga i dziękuje mu za owo piękno 
nad Dunajcem, gdzie się urodził i gdzie ciągle 
powraca, by oglądać tam wieczność – Ziemię 
łącką i jazowską, jednoczące jego losy życia z 
Kosmosem, który ogląda często z pespektywy 
Góry Zyndrama 

Nie ma wątpliwości, że lektura tych dwóch 
tomiku, podobnie jak i wcześniejszych, wpro-
wadza czytelnika w baśniowy świat, za którym 
stoją realia codzienności ludzkich trosk i wy-
siłku i każdy może odnaleźć w nim grudki wła-
snych emocji codziennych. 

Sądzę, że nasze informacje o tych dwóch 
dokonaniach literacko-artystycznych Bronka z 
Obidzy zainteresuje Czytelnika i to on w ostat-
niej instancji dokona oceny wartość tych 
dwóch publikacji, które – naszym zdaniem – 
mogą zrobić wrażenie nie tylko artystyczne, ale 
wzbudzić refleksje nad sensem istnienia. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
___________________ 
Bronek z Obidzy, „Pielgrzym. 66 wierszy”. Posłowie: 
Bolesław Faron – Poezja to błądzenie we mgle, Wy-
dawnictwo Edukacyjne, Kraków 2020, s. 94. 
Bronek z Obidzy, „Weź i otwórz. Nowe wiersze wy-
brane”. Zdjęcia: Stanisław Aleksander Wielkopolski. 
Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 2021, s. 128.  
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Potoczność 

i metafizyka 
O fenomenie poezji  

Józefa Barana 
 

O twórczości poetyckiej Józefa Barana 
wypowiedziało się na przestrzeni półwiecza 
wielu znawców literatury, miłośników poezji 
a nawet abiturientów liceów, którzy interpre-
towali wiersze krakowskiego poety na egza-
minach maturalnych. Głównym tematem roz-
ważań interpretatorów była przede wszyst-
kim problematyka utworów poetyckich Jó-
zefa Barana, ewolucja jego drogi twórczej, in-
spiracje literackie oraz próby osadzenia poety 
w nurtach literatury współczesnej. Warto 
przypomnieć, iż okazją do résumé dorobku li-
terackiego Józefa Barana było 50-lecie twór-
czości poety obchodzone równocześnie z 70. 
rocznicą urodzin autora. Uroczystość odbyła 
się w 2018 roku w murach Uniwersytetu Pe-
dagogicznego w Krakowie. Na tę okoliczność 
pod red. Piotra Borka, Marka Karwali i Ro-
mana Mazurkiewicza ukazała się obszerna 
monografia Literackie kosmografie Józefa Ba-
rana (2018), w której zostały zebrane arty-
kuły, eksplikacje, refleksje, wspomnienia hi-
storyków literatury, krytyków, poetów i przy-
jaciół Józefa Barana. W wymienionym zesta-
wie krytycznoliterackich opracowań żaden z 
autorów nie poświęcił zbyt dużo miejsca języ-
kowi wypowiedzi poetyckiej, który u Józefa 
Barana jest indywidualny, jemu tylko wła-
ściwy. Sam poeta, przywiązujący dużą wagę 
do warsztatu poetyckiego, wielokrotnie wy-
powiada się na temat konstrukcji wiersza jak 
również interesująco definiuje samą poezję. 
Znajdujemy te pełne polotu i trafne odautor-
skie formuły m.in. na kartach jego zapiśnika 
Stan miłosny... przerywany (2019). Warto je 
przytoczyć:  
 

Poeta nie zaczyna się wtedy, kiedy napisze 
wiersz czy tomik. Tylko wtedy, gdy ułoży ze 
słów całe gospodarstwo czy księstwo wyob-
raźni, gdzie architektura jest doskonale za-
komponowana, są ogrody, sąsiedzi… (s. 352) 
 

Wiersz dzieje się jakby w powietrzu, nie 
musi mieć trwałego zakotwiczenia w realności, 
choć wynika z realności, nie musi stać nogami 
na ziemi, na fundamentach, nie chodzi na pie-
chotę, a raczej frunie, przeskakuje, albo raczej 
przefruwa z odległego skojarzenia w odległe 
skojarzenie – jak iskra, jak małpka kapucynka, 
jak ptak. (s. 318) 
 

Nie jest ważne, prostota, długość, krótkość 
wiersza, tylko z jakiego materiału słownego 
jest to uszyte, i jak skrojone, czy tandetnie i 
chaotycznie, czy gustownie, odkrywczo, orygi-
nalnie. Mówi się przecież „szlachetna pro-
stota”i „prostacka prostota”. Poezja nie jest 
tylko sprawą mózgu (rozumianego potocznie), 
ale też na pewno, może przede wszystkim 
sprawą serca i jaj i wrażliwości i wyobraźni. (s. 
323) 
 

Wiersz ma startować jak samolot, naj-
pierw toczy się po ziemi, trzymając się pasa, po-
tem wzbija się w górę i leci w przestworza, w 
wysoki styl. (s. 349) 
 

Już sam język przytoczonych wypowiedzi 
jest oryginalnie zmetaforyzowany, obrazowy, 
przystępny i zabarwiony poczuciem humoru, 
co świadczy o osobliwym podejściu poety do 
uprawiania dobrej i wartościowej literatury. 
Autor ponad trzydziestu tomów wierszy zale-
cane „recepty” warsztatowe stosuje w swojej 
twórczości. Buduje wiersze z codzienności, 
dbając o ich autentyzm i szczerość. Ale. Ale ta 
codzienność zawsze sięga poza „gospodar-
stwo”, poza horyzont i orbitę ziemską. Kra-
kowski poeta posiada  niezwykłą umiejętność 
łączenia zwykłego z nadzwyczajnym, nama-
calnego z duchowym, zmysłowego z niewi-
docznym, potocznego z metafizycznym. To 
powoduje, iż czytelnik łatwo nawiązuje dialog 
z twórcą. Utożsamia się z jego odbiorem rze-
czywistości. Rozterkami. Radościami. Z  oswo-
jonym przez poetę światem. Wszechświatem. 
I nurtującymi go przeżyciami, związanymi z 
przemijaniem, nicością i nikłością życia wo-
bec Kosmosu i Wieczności.  

W interesującej rozmowie z Jakubem 
Ciećkiewiczem, opublikowanym w dzienniku 
Stan miłosny... przerywany (s. 356) powie, iż 
dla niego impulsem do rozpoczęcia wiersza 
jest z reguły intuicyjny błysk, a potem to już 
tylko pozostaje rzeźbienie słów, które może 
trwać nawet latami. Kilka takich wierszy pisa-
nych na raty znajdziemy w zbiorze Słoneczna 
ruleta (2021), np.: Wywiad mgielno-magielny 
z prababką Nastką opatrzony datami 
1968/2003 (s. 325), Wieczorny przejazd przez 
Olszyny 1992/2012 (s. 381) czy Władcy prze-
łomu wieku 1996/2020 (s. 419). Potrzeba 
„dorzeźbienia” wiersza po latach, świadczy o 
jego ważkości jak również aktualności te-
matu. Zakodowany w pamięci poety wspo-
mniany wyżej „błysk” pod wpływem podob-
nego  impulsu, staje się żywy i otwarty na do-
mknięcie pierwotnego zamysłu. Warto jesz-
cze przytoczyć niektóre z przemyśleń na te-
mat mowy wiązanej, którymi Józef Baran po-
dzielił się ze swoim rozmówcą: 
 

Bywa, że wiersz – mówi poeta – pisze się 5 
minut, ale na te 5 minut składa się całe do-
świadczenie życia. (…) Wiersz powinien otwie-
rać okienka na kilka co najmniej sensów. (…) 
Największą siłą wiersza jest siła przeżycia, bo 
kiedy poeta tylko wymyśla, „układa”, to za 
mało. Poeta żyje na zewnątrz i do wewnątrz. 
Powinien zachować pewną tajemniczość, 
wtedy inna jest też waga jego słowa. W liryce 
chodzi o celność; zbędne przymiotniki, epitety 
odbierają zdaniom energię. Poezja jest naj-
pierw odczuciem zmysłowym, mniej umysło-
wym. Jest sztuką uwodzenia. Poezja – spuen-
tuje intrygująco Józef Baran –  to taki stan... za-
kochania . Odnosząc się do własnej twórczo-
ści, zdradza: Paliwem mojej poezji jest wzru-
szenie, przeżycie a potem przemyślenie i wyra-
żenie słowami.  (s. 221) 

Józef Baran jest jednym z nielicznych poe-
tów, którzy często wypowiadają się na temat 
warsztatu poetyckiego i samej istoty poezji, 
może mniej jako gatunku literackiego, ale jej 

możliwości odkrywania i wypowiedzenia sie-
bie przed światem, na przekór obojętności, 
braku wrażliwości, który cechuje dość często 
współczesnego człowieka. Poezja bowiem 
jest zaproszeniem do dialogu z każdym, kto 
dostrzega urodę życia, ziemi i przelotne na 
niej... istnienie. Stąd autor Słonecznej rulety 
ośmieli się powiedzieć: Wielkie katedry powie-
ściowe mogą runąć, a malutkie wiersze – 
ważki, te ocaleją”. (s. 221) 

Warto bliżej przyjrzeć się wierszom ze 
zbioru Słoneczna ruleta, w którym znajdują 
się utwory przebrane z lat 1969-2020. Jedno, 
co nasuwa się po przeczytaniu blisko 400. 
wierszy, to spójność i wierność własnej poet-
yce. Do rzadkości należy, śledząc przekrojowo 
twórczość innych poetów, by autor pozosta-
wał wierny swojemu artystycznemu stylowi 
wypowiedzi od debiutu po ostatni utwór. U 
Józefa Barana nie zauważa się różnic, za-
równo w samej konstrukcji wiersza jak i sto-
sowanych środkach stylistycznych, poczyna-
jąc od debiutanckiego tomu Nasze najszczer-
sze rozmowy (1974) do wydanego w 2020 
roku zbioru W wieku odlotowym.  
 

 
 
Wiersze posiadają wyrównany i wysoki 

poziom. Cechuje je oryginalny, świeży obraz, 
wizyjność, ekspresyjność, magnetyzm a spe-
cyficzny i charakterystyczny dla poezji Józefa 
Barana „nerw”, przebiegający przez kręgo-
słup i tkanki wiersza, spina je w zgrabną i 
zwartą całość. Dostrzega się w wielu jego 
utworach wibracje i melodię, jakby kołysanie 
słów, zdań, fraz. Stają się one źródłem inspira-
cji dla kompozytorów i znakomitych, polskich 
wokalistów. Język poetycki krakowskiego 
twórcy jest bogaty w środki artystyczne. Mno-
gość w nim metafor, związków frazeologicz-
nych i neologizmów. Z tomu Słoneczna ruleta 
wynotowałam przeszło sto idiomów; są to z 
życia wzięte powiedzonka, takie jak: na łeb na 
szyję, w studni bez dna, chodzą mi po głowie, po 
pas po szyję, zęby połamie na złości, nie zaglą-
dać w zęby, stanął na głowie, posiało mnie li-
cho, w sam raz na miarę, aż dech zapiera, robią 
dobrą minę do złej gry, nie posiada się z ra- 
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dości, nawarzyli piwa. Używając znanych wy-
rażeń idiomatycznych, poeta wzbogaca teksty 
i wzmacnia ich charakter a utarte potoczne 
powiedzonka, spinane nadrzędną egzysten-
cjalną nitką, są inspiracją do tworzenia wier-
szy bardziej pojemnych, głębokich i bliskich 
życia. Odświeżającą rolę języka, efekty 
brzmieniowe i precyzowanie znaczeń pełnią 
u poety neologizmy, głównie w wierszach 
opiewających piękno natury. Przytoczę 
choćby kilka z nich: lato się zielnie latuje, po-
wojowi ludzie, siąpawica jesień, zaniepatrzyły 
się na nas,   ukrzesłowieni, miliony małpiliony, 
Bóg boży się.  

Stosowanie przez poetę wyrazów nace-
chowanych emocjonalnie, używanie prostych 
konstrukcji składniowych i potocznego stylu 
jest tylko bazą, pasem startowym, z którego 
wiersz wznosi się  i „leci w przestworza, w wy-
soki styl”. Jest to zawsze udany lot – z potocz-
ności w metafizykę. Ze zwyczajności w nad-
zwyczajność. I w tym tkwi fenomen poezji Jó-
zefa Barana, który w tomie Słoneczna ruleta  
zebrał wiersze z życia i wyniósł na nieziem-
skie orbity.  
 

 

Wszystko się jeszcze trzyma 
(podśpiewywanka przy goleniach i boleniach) 

 
wszystko się jeszcze trzyma 
na słowo honoru 
i słowie honoru 
na tych czy innych receptach 
wynalazców chorób 
 
na nudzie 
i niewyczerpalnej ciekawości ciągu 
dalszego 
tej najlepszej odżywce 
elan vital 
 
wszystko się jeszcze trzyma 
na zawiasach 
na plombach 
na mostkach 
na familijnych radostkach 
na fantazji szkapiej 
bo już nie ułańskiej 
na rutynowych nawykach 
koniecznych odwykach 
 
wszystko się jeszcze trzyma na 
trzeszczących rusztowaniach  
kręgosłupa 
powojennego 
na peerelowskich fundamentach 
na kapitalistycznych suplementach 
na fałszywych komplementach 
że nic się nie zmieniasz 
na łataniu 
masowaniu 
tych czy innych 
organków 
i organów 
 
na remontach 
prowizorium 
które kiedyś wydawało się absolutorium 
dla tych wszystkich anatomicznych puzzli 
coraz mniej pasujących do siebie 

dlatego 
chrzęszczą 
kłują 
osteofitują 
mają chwile 
zadyszki 
arytmii 
 
wszystko się jeszcze trzyma 
i będzie trzymać 
aż trzaśnie 
praśnie zgaśnie 
oko po oku 
piętro po piętrze 
komórka po komórce 
 
i razem z niebem i ziemią 
runie 
ta misternie 
sklecona 
człowiecza Sagrada Familia 
 
(gdzie nasze przejściowe 
ziemskie 
bytowanie) 
 
*  
i gdy znów odzyskam 
chwilowo utraconą wolność 
od wszystkiego 
żeby stać się 
właścicielem Niczego 
ze stałym miejscem 
lokacji 
wszędzie i nigdzie 
 

Irena Kaczmarczyk 
 
______________ 
Józef Baran, Słoneczna ruleta. Wiersze przebrane z 
lat 1969-2020. Redaktor prowadzący: Anna Piw-
kowska. Opracowanie redakcyjne i korekta: Alek-
sandra Nizioł. Projekt graficzny okładki: Piotr 
Kierżun. Ilustracje na okładce: Litografia B. Meis-
ela „Echini plate A.”, „Memories of the Museum of 
Comparative Zoology, at Harvard College”, „Cam-
bridge, Mass.: v. 31 (1904) plates. Biodiversity He-
ritage Library. Domena Publiczna. Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2021, s. 448. 
 
 

 
 

Pamięć i poezja 
 

Zbiór poetycki „Chwile” jest opowieścią o 
życiu i przemijaniu. Liryczny narrator, niczym 
doktor Faust, chciałby powiedzieć nam: 
Chwilo, trwaj wiecznie. Lecz zamiast tego od-
daje jej wieczną ulotność, którą daremnie usi-
łuje przechytrzyć pamięć i poezja. 

Obrazy z przeszłości, migotliwe, a nie-
kiedy znieruchomiałe, dynamicznie przepły-
wają przed naszymi oczyma, tworząc serię 
scen z życia mężczyzny. Autor za każdym ra-
zem umiejętnie kreuje nastrój historii i wydo-
bywa szczegóły z tła, dzięki czemu i sceneria, 

i rekwizyty, współgrając ze sobą, ujawniają 
sens poszczególnych utworów. 
 
N o c n e l a m p k i 
 
Postarzałaś się o tyle sukienek, 
że nawet maj nie może 
wyciągnąć cię za miasto. 
 
Jestem od tak dawna, 
że już raczej mnie nie ma. 
 
Nocne lampki dawno wyznaczają 
każda inny horyzont. 
 
A wiosna nie wie komu 
zazielenić łąkę. 
 

Chwilowość rejestrowana jest w czasie te-
raźniejszym, lub odtwarzana z przeszłości. 
Podmiot liryczny opowiada nam o tym, co 
było, lub opisuje coś, co dzieje się przed na-
szymi oczyma. Refleksja zawarta jest w mi-
krofabule. Komentuje ją lub dopowiada. Przy-
taczane są również urywki dialogów, a cza-
sem myśli bohaterów. Styl poetyckiej wypo-
wiedzi jest lapidarny i komunikatywny, nace-
chowany słownymi konceptami. Czasem ma 
formę bliską aforyzmowi, a paradoksolność 
istnienia podkreślana jest przez oksymorony. 
Autor pokusił się również w wierszu Dysko-
teka o przedstawienie dionizyjskiej atmosfery 
tanecznej zabawy, przez specyficzny zapis 
wersyfikacyjny, w którym słowa pierwszego 
wersu unoszą się nad pozostałymi na różnych 
poziomach niczym dźwięki muzyki na sali ta-
necznej. 
 
szem. 
pora wier 
łona stają 
ko 
tyl 
Już 
Tłum pięknych dziewcząt i prawie euforia. 
 
 
Poeta nie popisuje się jednak kunsztem poet-
yckich pomysłów, ani nie bawi formą dla sa-
mej formy. Zawsze jest to podporządkowane 
przesłaniu utworu. Różnorodność życia prze-
kłada się na różnorodność form wypowiedzi. 
Pojawiają się więc w zbiorze również utwory, 
których rytm i melodia są podkreślane ry-
mem. Najczęściej są to rymy niedokładne, 
choć zdarzają się i dokładne. Wszystko to ma 
służyć pobudzeniu intelektualnemu, zmysło-
wemu i uczuciowemu, i zaangażować naszą 
wrażliwość. Podobną funkcję pełni także iro-
nia i humor, które uzupełniają lub przełamują 
liryczną tonację. 
Opowieść wpisana w topos miłości i śmierci, 
odwołująca się do banalności życia, banalnie 
opowiedziana być nie może, jeśli ma nas po-
ruszyć i nie pozostawić obojętnymi. Poeta sta-
rannie dobiera więc poetyckie tropy, aby 
chwycić nas za serce. Dramatyzm tonuje iro-
nią, lub przekształca w liryzm. Sentyment 
ubarwia humorem. 
 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Pamięć i poezja 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
* * * 
 
chciałem jej wyznać miłość 
w romantycznej oprawie wieczoru 
 
ale księżyc wschodził nad ranem 
nie mogła aż tak długo czekać 
 

Jakimi więc ukazują się nam w świecie 
przedstawionym tych wierszy – życie, miłość 
i śmierć? Bohaterowie liryczni utworów Woj-
ciecha Łęckiego to ludzie tacy jak my. Doznają 
namiętności i rozmarzenia, nudzą się, tęsknią, 
popadają w rutynę, a w ich życiu zdarzają się 
momenty niemal doskonałe, choć wpisane w 
zwykłą codzienność jak w wierszu otwierają-
cym zbiór. Na pozór nic szczególnego się w 
nim nie dzieje, ot dwoje ludzi przygląda się 
krzewowi róży. A przecież ten wspólnie prze-
żywany zachwyt ma w sobie doskonałość ro-
dzącej się intymności. Liryczna narracja jest 
poprowadzona w taki sposób, byśmy mogli 
współtworzyć i utożsamiać się z opisywaną 
chwilą. Intymność przeżycia pozostaje niena-
ruszona, choć jesteśmy jej współodczuwają-
cymi świadkami. Wykreowane na wyznania, 
wspomnienia lub swoiste sprawozdania z 
przeżyć, wiersze, odsłaniają uniwersalne pro-
blemy. Wszyscy przecież pragniemy miłości i 
stanów zakochania i cierpimy przez nie lub 
przez ich brak. Miłość w tych lirykach opisana 
jest jako zjawisko pełne wewnętrznych 
sprzeczności, podlegające nieustannym meta-
morfozom i śmierci. Śmierć bowiem dotyka 
nie tylko ludzi, ale i ich uczuć. Niekiedy owe 
uczucia potrafią jednak przetrwać. Umiera 
człowiek, lecz miłość trwa. Poeta, co warto za-
uważyć, nie skupia się jedynie na uczuciach 
kochanków, ale mówi też o więzach rodzin-
nych. O miłości matek, ojców i dzieci. Po-
święca co prawda tej problematyce mniej 
miejsca, ale są to utwory wyjątkowe, wzrusza-
jące i piękne, jak ten o matce i pierwszym sło-
wie. 
 
* * * 
 
od słowa mama zaczyna się mowa 
po latach zapominamy 
jak ze sobą rozmawiać 
 
a sprawczyni niejednego szczęścia 
wypatruje przez brudne okno 
każdego uśmiechu przechodnia 
 
jej oczy nie gasną z ostatnim oddechem 
bo była pierwsza od pluszowego misia 
i pierwsza w biedzie od kochanki 
 
i słuchałoby się rad udzielanych sercem 
ale z jej parapetu zwisają obce kwiaty 
 

Tom Chwile Wojciecha Łęckiego, pełen 
wzruszających momentów i chwil do namysłu 
nad ludzką dolą, jest przede wszystkim waż-
nym intelektualnie i emocjonalnie dokona-

niem poetyckim, uświadamiającym, jak 
istotne w naszym życiu są wzajemne relacje i 
uczuciowe uwikłania. Przypomnieniem kon-
sekwencji i nieodwracalności naszych wybo-
rów, choćby i najzwyklejszych. Warto podkre-
ślić również funkcję katharsis, jaką te utwory 
ze sobą niosą, tak dziś istotną. 
 

Daniela Ewa Zajączkowska 
 

 
 

Pamięć  

skrzydlata 
 

Wrażenia z lektury najnowszej książki 

Lidii Kosk „Konie bez skrzydeł” 
 

Czterdzieści sześć wierszy, dwadzieścia 
jeden krótkich opowiadań – jak tu pomieścić 
całe życie? A jednak. Lotne pióro wszystko 
potrafi. 

Ligia. Dziecko, młoda dziewczyna, doro-
sła kobieta. Bohaterka obrazów kreślonych 
pamięcią autorki. Bo Ligia to alter ego Lidii. 
Przewodniczka po krętych szlakach życia – 
naznaczonego przez niedostatek, wojnę i 
trudne lata powojenne, ale też, dla rekom-
pensaty, ubarwionego wspomnieniami 
chwil szczęśliwych. Jak te spędzone wśród 
koni. Niczym Ligia nas – tak konie Ligię 
wiodą przez lata i zdarzenia. Ich stała obec-
ność wypełnia treść książki – tak jak treść ży-
cia – niby dobry duch, nadając obu spójny 
kształt.  

Chwile szczęśliwe – to również te u boku 
kochanego mężczyzny. Najpierw narzeczo-
nego, potem męża. Cała ta książka to w pew-
nym sensie hołd oddany Henrykowi Ko-
skowi – niedocenionemu autorowi monu-
mentalnej „Generalicji polskiej”, pierwszego 
w polskiej literaturze kompletnego dzieła 
encyklopedycznego poświęconego sylwet-
kom polskich generałów, poczynając od roku 
1764.  

„Konie bez skrzydeł” są pięknym świa-
dectwem miłości, takiej mimo wszystko. Do 
życia. Do natury. I do człowieka. Moje ulu-
bione wiersze ze zbioru – „Ja, człowiek” i „A 
gdybyś wiedział” – są właśnie o człowieku. 
Nie – źle to ujęłam. One nie są o człowieku – 
są skierowane do człowieka. Niedoskona-
łego, błądzącego, czasem głuchego i ślepego 
na to, co wokół. Bynajmniej nie z pozycji 
mentorskiej – autorka zwraca się w swej 
narracji również i do siebie samej, w pełni 
świadoma prawdziwości słów Terencjusza: 
„Homo sum…”. A z kolei „Tajemnicę”, „Po-
wrót” czy „Marznę żywymi kwiatami” po-
dyktowała miłość do człowieka konkret-
nego. Do męża. Do Henryka. Heniusia. Te 
wiersze autentycznie poruszają – myślę, że 
nie tylko mnie. Zresztą, co tu dużo pisać – po-
zwólmy wersom przemówić za siebie: 
 

Marznę żywymi kwiatami 
 
Śnieg, który dziś sypie 
szklistymi krupami 
stawia opór moim nogom 
razi ostrą bielą 
 
W tamte zimy z tobą 
padał śnieg zaczarowany 
tańczący puch 
dla moich stóp i oczu goniących 
za skrzącymi się gwiazdkami 
 
a czerwone tulipany 
z ulicznych straganów 
wyprostowane na mrozie 
w cieple domu osuwały się 
na rozchylone brzegi wazonu 
 
Marznę żywymi kwiatami 
na lutowym mrozie 
 

Obraz prosty na pozór, a jakże przejmu-
jący, jak wieloznaczny. Więcej nie trzeba. 
Mniej nie można. Każde słowo ma swoją 
wagę. I w tym właśnie tkwi sedno autentycz-
nego poetyckiego kunsztu.  

Opowiadania zawarte w drugiej części 
tomiku są swego rodzaju kluczem do utwo-
rów lirycznych Lidii Kosk. Dzięki nim, dzięki 
znajomości szczegółów biograficznych z ży-
cia autorki, możemy te strofy mocniej osa-
dzić w rzeczywistości. W niczym to nie osła-
bia ich wymowy – mam wrażenie, że jest 
wręcz przeciwnie. Choć wiersze zawsze 
mają swoją historię, swoje konkretne miej-
sce wyznaczone punktem na osi życia ich 
twórcy – w oczach odbiorców, patrzących 
przez pryzmat własnych przeżyć i doświad-
czeń, stają się bezczasowe. A niektóre – 
wręcz ponadczasowe. Podobnie jak i same 
opowiadania – z których każde stanowi od-
rębną całość, a jednak w sumie dają nam ob-
raz pięknego, choć burzliwego ludzkiego ży-
cia. Życia, przez które czytelnik – w ślad za 
autorką – przebiega, przefruwa na grzbiecie 
konia zwanego wspomnieniem. 

Bo to nie konie. To pamięć jest skrzy-
dlata. Dzięki niej możemy wciąż odwiedzać 
ludzi, miejsca i czasy, których już dawno nie 
ma. 
 

Eliza Saroma-Stępniewska 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (179) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Rozkwit cywilizacji pogrąży jeszcze 
mocniej jednostki w świecie wirtualnym niż 
ma to miejsce obecnie. Niechęci międzyludz-
kie powodowane będą nadmiernym zaludnie-
niem – nie zaś jak dziś, odmiennością rasową, 
religijną, czy światopoglądową. Miejsce nieto-
lerancji zajmie – jak można przewidywać – 
obojętność wobec tych różnic, które dziś 
dzielą ludzkość. 

Jedynie pospieszna zmiana edukacji może 
zapobiec wykorzenieniu wartości jaką jest 
mądrość i pojawieniu się grupy wąsko wye-
dukowanych specjalistów. Nie wolno dopu-
ścić do tego, by wiedza naukowa miała służyć 
głownie celom praktycznym, a nie poznaw-
czym. 

Ażeby nie dopuścić ukształtowania się w 
przyszłości jednostek rozwiniętych intelektu-
alnie i jednocześnie odznaczających się niedo-
rozwojem uczuć i wyobraźni oraz wrażliwo-
ści, należy spotęgować oddziaływanie litera-
tury pięknej i sztuki w edukacji zinstytucjona-
lizowanej oraz samoedukacji. Powinny po-
wstać u nas tzw. szkoły życia funkcjonujące w 
Danii oraz w innych krajach skandynawskich 
dla osób w rozmaitym wieku. To niesformali-
zowane nauczanie pomaga w kształtowaniu 
cech indywidualnych.  

Człowiek powinien znaleźć w edukacji 
pomoc w podnoszeniu własnych reakcji uczu-
ciowych na wyższy poziom oraz w kształto-
waniu charakteru. Rolą edukacji powinna stać 
się pomoc w przezwyciężaniu obiegowych 
stereotypów i uprzedzeń. Należy dążyć do 
tego, by odstępstwa od przeciętności znajdo-
wały chęć zrozumienia, a nawet naśladowa-
nia i nie były negatywnie oceniane. 

Wzorem człowieka powinien przestać 
być człowiek przedsiębiorczy, a więc odzna-
czający się sprytem życiowym, zaradny, za-
możny, przystosowany do społeczeństwa. 
Niezbędne jest w kształtowaniu człowieka 
odejście od pragmatyzmu, który głosi, że 
prawdziwe jest to, co przynosi jednostce ko-
rzyści, a wartościowe jest to, czego się pra-
gnie. Pragmatyzm jest niepokojący, bowiem 
uprawnia do kierowania się własnym intere-
sem. Nie prowadzi do kształtowania postawy 
społecznego indywidualizmu. Powszechne 
powinno się stać zrozumienie tego, że to, co 

zostaje uznane za prawdziwe i wartościowe 
ma być skuteczne – a nie odwrotnie. 

Wymaga to przywrócenia szczególnego 
znaczenia pedagogów w społeczeństwie. Naj-
wyższy czas, by odpowiednio przygotowani 
pedagodzy zostali uznani za grupę społeczną 
o nadrzędnym znaczeniu. Dotąd filozofowie w 
starożytności stanowili uprzywilejowaną 
grupę, w średniowieczu – duchowni, a na 
przykład w epoce romantyzmu poeci. 

Pomoc w rozumieniu świata, w którym 
żyjemy, a nie potęgowanie informacji – oto za-
danie pedagogów. Jednocześnie niezbędne 
jest odrodzenie znaczenia dzieł literackich we 
wszechstronnym kształtowaniu człowieka. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 

Podróże 
 

Podróże sprzyjają wzmożonemu poczu-
ciu wolności. Poznajemy inne wartości niż te 
w których się wychowywaliśmy. Zdajemy so-
bie sprawę, że nasza kultura nie ma charak-
teru uniwersalnego. Stykając się z przedsta-
wicielami innych narodów, wątpliwa staje się 
niepodważalność wartości i obyczajów w któ-
rych wzrośliśmy. Osoby wychowane w innych 
kulturach niż europejska też traktują własne 
wartości jako niepodważalne. Oczywiście, 
osobom fanatycznie przywiązanym do wła-
snej tradycji i nasyconych uprzedzeniami wo-
bec obcych – nawet podróże nie pomogą w 
przezwyciężaniu raz na zawsze ustalonych 
poglądów. 

Podróżnicy są z reguły osobami o szero-
kich horyzontach, ciekawi świata i nasyceni 
życzliwością do przedstawicieli obcych kul-
tur. Życzliwość dla tego, co odmienne wiąże 
się ze świadomością, że żadnego poglądu, jak 
również sposobu życia, nie powinno się uzna-
wać za jedynie słuszny i niepodważalny. 

A więc podróże po świecie sprzyjają prze-
zwyciężaniu trudności związanych z zaapro-
bowaniem tych, którzy myślą i żyją inaczej niż 
my. Poznawanie różnorodności świata uwy-
raźnia, że nikt nie jest uprawniony do tego, by 
twierdzić, że tylko on ma rację. Podróże prze-
zwyciężają skłonność do tego, by tradycje w 
których wrastamy uznawać za niepodlegające 
wątpliwościom. Człowiek, który dużo zwie-
dził, przemierzył ogromne obszary świata, nie 
odrzuca z góry obcych sobie poglądów lecz 
skłonny jest je przemyśleć. 

Programy biur turystycznych sprawiają, 
że wraca się do kraju nie stykając się niemal 
zupełnie z przedstawicielami narodu w któ-
rym spędziliśmy wakacje. Sieć hoteli, których 
właścicielami są przedsiębiorcy europejscy i 

amerykańscy odgradza nawet od potraw na-
rodowych. W klimatyzowanych hotelach nie 
czujemy żaru tropików. Wydaje mi się, że są 
środowiska, których przedstawiciele prze-
mieszczają się do luksusowych hoteli położo-
nych na rozmaitych kontynentach głównie w 
imię snobizmu. 

Przenoszenie się z miejsca na miejsce w 
powszechnym wymiarze jest jedną z właści-
wości charakteryzujących nasze czasy. Myślę, 
że ruchliwość człowieka w poprzednim i w 
naszym stuleciu jest spowodowana nie tylko 
rozwojem środków komunikacyjnych. Acz-
kolwiek tak rozwinięta turystyka nie mogłaby 
wystąpić, gdyby z Paryża do Wierzchowni na 
Ukrainie trzeba było z niewygodami podróżo-
wać dwa tygodnie, czy w najlepszym razie – 
jak Balzac śpieszący do pani Hańskiej – dni 
osiem. 

W naszym stuleciu wzmógł się stan napię-
cia i wewnętrznego niepokoju człowieka, co 
sprawia coraz bardziej natężony ruch w prze-
strzeni. Rozładowanie napięcia następuję 
podczas pokonywania odległości, chociaż nie 
zawsze zdajemy sobie z tego sprawę dość wy-
raźnie. Nigdy nie czułam się tak radośnie spo-
kojna, jak w dniach – gdy za sprawą przyjaciół 
– przemierzałam w ciągu trzech dni Niemcy, 
Belgię i Holandię. 

Podróż Czechowa z Moskwy na Sachalin i 
z powrotem, przez Ocean Indyjski, zajęła mu 
prawie rok. Transsyberyjska kolej jeszcze 
wtedy nie istniała. Było to prawdziwe podró-
żowanie w tym sensie, że powolne, skłania-
jące do refleksji i spisywania wrażeń. Przy-
jemnie czyta się powieści Izabeli Czajki–Sta-
chowicz, znanej pisarski w czasach PRL, która 
sugestywnie opisała odbywane podróże na 
zaproszenie rozsianych po świecie przyjaciół 
Pogłębił się w ostatnich latach stan świado-
mości, który można określić mianem szowini-
zmu europejskiego. Na to zjawisko zwrócił 
uwagę Oswald Spengler w pierwszej połowie 
XX wieku. Krytykował już wtedy nadmierne 
znaczenie, które zwykło się przypisywać kul-
turze europejskiej. Spengler porównywał eu-
ropocentryzm do stanowiska ptolemejskiego 
w astronomii. Pogląd tego niemieckiego filo-
zofa, iż żadna z kultur nie ma uprzywilejowa-
nego miejsca w dziejach, staje się bardziej 
przekonujący jeśli oddajemy się podróżom i 
turystyce. Pozwalają one – pod warunkiem 
zdolności i chęci wyzbywania się uprzedzeń – 
dostrzec zalety innych kultur oraz wadliwe 
oceny funkcjonujące w kulturze, w której 
przyszło się na świat. Stykanie się z rozmai-
tymi kulturami pomaga w uznaniu każdej kul-
tury za niepowtarzalną oraz pomaga w od-
chodzeniu od stereotypowego hierarchizo– 
wania kultur na mniej lub bardziej warto-
ściowe. 

Po to, by poznać dzięki podróżom zalety 
innych kultur, niezbędna jest postawa umiar-
kowanego agnostycyzmu. Jest to pogląd, który 
głosi, że człowiek ma ograniczone właściwo-
ści poznawcze.  
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(24) 

 

19 sierpnia 2019 
 

Stalowa Wola rozsławiona medialnie 
przez wczorajszą imprezę.  Piknik rodzinny z 
VIP-ami z Warszawy. Widać to wszędzie, i w 
prasie i w telewizji. Zdjęcia, artykuły i filmiki. 
Pewnie zyska na tym przede wszystkim nasz 
młody prezydent. Myślę, że robione jest to 
wszystko ciekawie i fachowo. Przeglądam też 
„Odrę” i „Rzeczpospolitą” i poczytuję sobie o 
kulturze i literaturze. W tej ostatniej jest arty-
kuł o niedawno wydanej książce, opartej na 
wspomnieniach poetki Anny Świerczyńskiej, 
która debiutowała jeszcze przed wojną, w 
1934 roku. W czasie wojny uczestniczyła w 
konspiracji i powstaniu warszawskim jako sa-
nitariuszka. Po wojnie mieszkała w Krakowie 
w słynnym domu na Krupniczej 22, gdzie 
również okresowo lub zawsze mieszkali kra-
kowscy literaci, i młodzi i starzy. Jak się oka-
zuje, Anna Świerczyńska miała całkiem bo-
gate życie erotyczne, urozmaicone przygod-
nymi romansami, m.in. z Tadeuszem Różewi-
czem, wówczas już żonatym. Słowem – poeci i 
pisarze świętymi w tych sprawach nie są. A 
skądże! Autor artykułu, czy autorka (?) napi-
sała, że wydała swoją książkę w oparciu tylko 
o część wspomnień Świerczyńskiej, bo na wię-
cej jej córka nie wyraziła zgody, bojąc się me-
dialnego skandalu. I tak to jest z literatami po 
śmierci. A „Dzienniki” Żeromskiego nie były 
ocenzurowane. Dopiero teraz mają się ukazać 
czy już ukazały bez rodzinnej czy profesor-
skiej cenzury, m.in. Moniki Żeromskiej, jego 
córki, która stała, dopóki żyła, na straży świę-
tej pamięci ojca. 
 
 

20 sierpnia 2019 
 

Zwyczajny dzień. Odwiedził nas przed po-
łudniem kuzyn Halinki, Rysiek K. Przy okazji 
zobaczył remont przedwojennego Sokoła w 
Rozwadowie, gdzie jego ojciec przed wojną 
mocno się udzielał społecznie, uczestnicząc w 
różnych amatorskich zespołach artystycz-
nych, a także w Strzelcu, paramilitarnej orga-
nizacji o charakterze patriotycznym, gdzie był 
instruktorem. Najstarsza wnuczka Rysia 
ukończyła w tym roku w Łodzi klasę forte-
pianu i od września będzie uczyć w  szkole 
muzycznej w Bochni i Brzesku, choć miała do 
wyboru także szkołę w Dębicy, gdzie sama po-
bierała nauki i gdzie mieszka jej matka z sio-
strą. Ale ona chce mieszkać w Krakowie, więc 
pasuje jej Bochnia i Brzesko z dojazdem.  

A w polityce skandal wywołany przez wi-
ceministra sprawiedliwości Piebiaka, który 
opłacał „Emilię” hejterkę, która rozsyłała e-
maile z negatywnymi w treściami o sędziach, 
którzy bronili niezależności sądów w Polsce, a 
sprzeciwiali się tzw. reformie sądów w PiS-
owskim wydaniu. Piebiak co prawda podał się 

do dymisji. Teraz opozycja oczekuje tego sa-
mego od Ziobry, bezpośredniego przełożo-
nego. 

Po południu pojechałem maluchem nad 
San i pospacerowałem ponad pół godziny po 
błoniach. Było przyjemnie, ciepło, ale bez 
upału. A słońce było cały czas za chmurami. 
Błonia wykoszone na większości obszaru. 
Choć jeszcze trochę przekwitłej łąki na końcu 
pozostało. Na razie przyroda i San oszczę-
dzają włożoną tam pracę i zainwestowane 
pieniądze. Dróżki są w dobrym stanie, ale jak 
długo, trudno powiedzieć. Na razie prezydent 
miasta może spać spokojnie.  
 
 

21 sierpnia 2019 
 

Znów zwyczajny dzień. Staram się cieszyć 
tym, że jeszcze żyję. Owszem, chodzę czytać 
do biblioteki, w domu zaglądam do podręcz-
ników z niemieckiego, angielskiego, francu-
skiego czy łaciny. Czytam też po rosyjsku „Ci-
chy Don” Szołochowa, ale staram się żyć nor-
malnie, bez pośpiechu, na luzie. Dziś nawet 
oglądałem w południe film o intruzach w śro-
dowisku przyrodniczym Australii z cyklu „Na-
ture”. Przywiezione przez Europejczyków i 
wypuszczone na wolność zwierzęta, np. koty, 
konie, kozy czy króliki, a nawet psy i wiel-
błądy,  czy nawet ropuchy, zagroziły tamtej-
szym gatunkom, które w Australii żyły od ty-
sięcy lat. Ale ekolodzy i przyrodnicy starają się 
przywrócić je tamtemu środowisku, imając 
się różnych sposobów, choć jest to trudne. Po-
noć w Australii żyje na wolności około 15 mln 
zdziczałych kotów. 
 
 

22 sierpnia 2019 
 

Jadę do Rzeszowa. O 12.00 ma mnie przy-
jąć dr G., urolog, w przychodni WSzZ na Szo-
pena 1. Na korytarzu pełno ludzi. Mam ze sobą 
dokumentację z Centrum Onkologii wraz ze 
skierowaniem do szpitala. Czekam na to spo-
tkanie z niecierpliwością od 2 tygodni. W 
końcu nie wiem jeszcze, czy będę miał opera-
cję i wycięty pęcherz, czy nie? Jestem trochę 
podekscytowany. Nie rejestruję się, bo nie 
miałem od doktora takiego polecenia. Czekam 
przed gabinetem podobnie jak gromadka mil-
czących ludzi. Mówię do jednego ze stojących 
przed drzwiami pacjentów, że jestem umó-
wiony z doktorem na 12.00, więc pewnie wyj-
dzie ktoś z gabinetu i mnie poprosi. „Chyba 
tak” – odpowiada. Wychodzi nagle asystentka 
z pokoju i wyczytuje tych, których kartoteki 
trzyma w ręce. Podchodzę do niej i mówię, że 
doktor kazał mi telefonicznie dzisiaj przyje-
chać, a nie ma wśród wyczytanych mojej kar-
toteki. „Kiedy wyjdzie pacjent, proszę wejść 
do gabinetu i powiedzieć doktorowi, że pan 
przyjechał i czeka”. Wykonuję to polecenie. Za 
chwilę dostaję kartkę z pieczątką i podpisem 
doktora, abym sobie wyrobił kartotekę. Idę i 
czekam w kolejce, a czas ucieka. Martwię się, 
czy dostanę kartotekę przed 12.00. Dochodzę 
w końcu do okienka. Rejestratorka sprawdza 
mojej dane i prosi o skierowanie. Daję jej 
wszystkie papiery, jakie wziąłem z domu i 

dostałem w centrum. Ona wybiera tylko je-
den: skierowanie. Ale od razu mówi, że to jest 
skierowanie do kliniki urologicznej, a nie do 
przychodni. Idzie z tym do doktora Godlew-
skiego, by sprawę wyjaśnić. Coś tam ze sobą 
uzgadniają, bo wraca i mówi, że doktor przyj-
mie mnie bez kartoteki. Mam zaczekać przed 
jego gabinetem, aż mnie wywoła. Za chwilę je-
stem wywołany do gabinetu. Doktor spraw-
dza moje papiery i widzi moje skierowanie. 
Czyta opis ostatniego rezonansu. Tłumaczy, 
że mam jeszcze nowotwór, ale w stanie regre-
sji, więc jest dobrze i trzeba go usunąć.  
 
 

 
Rys. Sławomir Łuczyński 

 
Najlepiej byłoby w całości razem z pęche-

rzem, ale skoro mam 77 lat, to może nie warto 
podejmować takiego ryzyka. Bo trzeba mnie 
uśpić, wymaga to obecności anestezjologa itd. 
Proponuje więc opcję usunięcia zredukowa-
nego już nowotworu metodą nieinwazyjną. A 
potem leczenie pęcherza przez naświetlanie 
czyli radioterapię. Ta opcja mi odpowiada jak 
najbardziej. Dziękuję za przyjęcie mnie i roz-
mowę. Doktor wyznacza mi termin przyjęcia 
do szpitala 27 września, piątek,  godzinę 8.00. 
Weekend zatem spędzę na przygotowaniach 
do zabiegu. Opuszczam przychodnię i wracam 
busem do Stalowej. Czuję się dobrze, a nie tak, 
jak wracałem po chemioterapii. Może akurat 
będzie dobrze? 
 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Jan Baron, Psińco. Ilustracje: Joanna Łań-
cucka. Projekt okładki: Jakub Rakusa-Susz-
czewski, Anna Matysiak. Na okładce wykorzy-
stano motyw z ilustracji Joanny Łańcuckiej. 
Convivo Anna Matysiak, Warszawa 2020, s. 
38. 
 
Anna Bernat, Miłość i drzewa. Projekt gra-
ficzny: Tunia. Ilustracje: Piotr Müldner-Niec-
kowski. Seria Kolekcja Literacka, tom 9. Od-
dział Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, Instytut Literatury, Warszawa 2020, 
s. 124. 
 
Kazimierz Brakoniecki, Poeta i świat. Wy-
znania, wywiady, wiersze. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Tadeusz Burniewicz. Biblio-
teka Autorów Warmii i Mazur seria 5, tom 9. 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział 
Olsztyn, Olsztyn 2020, s. 270. 
 
Roman Bromoszcz, Cybernetyczny spin. Pro-
jekt okładki: Jakub Rakusa-Suszczewski, Anna 
Matysiak. Zdjęcie autora na okładce: Julia Gi-
rulska. Convivo Anna Matysiak, Warszawa 
2020, s. 52. 
 
Ernest Bryll, Zapiski. Wiersze publikowane w la-
tach 1958-1996. Tom I. Wybór i opracowanie: Er-
nest Bryll i Małgorzata Goraj-Bryll. Ilustracje: 
Magdalena Bryll. Zdjęcie Ernesta Brylla: Paweł 
Kęska. Korekta: Ewelina Michniowska-Addario. 
Opracowanie graficzne i projekt okładki: Estera 
Makieła. Wydawca: Instytut Literatury, War-
szawa 2021, s. 648.  
 
Maciej Dobrzański, Coda oraz to, co po niej. Pro-
jekt okładki, opracowanie graficzne: Zofia Siwy. 
Korekta: Bartosz Sadliński. Zaułek Wydawniczy 
„Pomyłka”, Szczecin 2021, s. 64.  
 
Ewa Klajman-Gomolińska, Ssie. Tom 2. Tom 1 
nigdy nie powstał. Redaktor, projekt okładki, fo-
tografie i ilustracje: Angelika Maria Gomolińska. 
Wydawnictwo Ridero, bez miejsca wydania, 
2021, s. 48.  
 
Józef Stanisław Kmieciak, Zadość. Satyry – część 
I. Redakcja: Antoni Muchowski. Korekta: Lu-
dwika Muchowska-Lapouge. Projekt okładki: 
Krystyna Matusiak. Karykatura autorstwa Kry-
styny Kowarskiej. Oficyna Wydawnicza VARIA, 
Łódź 2021, s. 248.  
 
Alfred Kohn, Powroty. Zdjęcie na okładce ze 
zbiorów autora. Grafika: Anna Barbara Olszew-
ska. Foto autora: Marek Zdrzyłowski. Wydawca: 
Gminny Ośrodek Kultury w Tarczynie, Tarczyn 
2021, s. 44.  
 
Krakowska Noc Poetów. Almanach XLIX. Redakcja 
i projekt okładki: Danuta Sułkowska. Fotografie: 
Anna Pituch-Noworolska. Korekta: Danuta Pe-
rier-Berska. Biblioteka Krakowskiego Oddziału 
ZLP, nr 27. Wydawca: Krakowski Oddział 
Związku Literatów Polskich, Kraków 2021, s. 
128.  
 
Małgorzata Kulisiewicz, Sprzedawca jaśminu. 
Redakcja i posłowie: Magdalena Węgrzynowicz-

Plichta. Projekt okładki: Joanna Plichta. Wydaw-
nictwo SIGNO, Kraków 2021, s. 112.  
 
Anna Luberda-Kowal, perpendykiel. Redakcja: 
Dorota Ryst, Teresa Radziewicz. Współpraca re-
dakcyjna: Sławomir Płatek. Redaktorzy serii: Do-
rota Ryst, Sławomir Płatek. Projekt okładki: Ja-
cek Rostocki. Na I stronie okładki wykorzystano 
zdjęcie zrobione w Muzeum Sztuki Współczesnej 
Centre Georges Pompidou. Zdjęcie na IV stronie 
okładki: Anna Luberda-Kowal. Projekt typogra-
ficzny: Bogdan Zdanowicz. Seria Wydawnicza Sa-
lonu Literackiego (30). Wydawca: Stowarzysze-
nie Salon Literacki, Warszawa 2021, s. 48.  
 
Eliza Segiet, Przebudzenie. Redaktor prowa-
dząca: Wioletta Jankowiak. Korekta: „Dobry Du-
szek”. Projekt okładki: Jakub Kleczowski, Piotr 
Karczewski. Fotografia na okładce: Piotr Kar-
czewski. Wydawnictwo Psychoskok Sp. z o.o., 
Konin 2021, s. 84.  
 
Ryszard Wasilewski, Kolumna w liryce i satyrze. 
Opracowanie redakcyjne: Ryszard Wasilewski. 
Projekt okładki: Sławomir Łuczyński. Zdjęcia Sy-
gnowane: Marcin Dybalski. Zdjęcia bez podpisu: 
Roman Szweryn. Wydawca: Stowarzyszenie Na-
sza Kolumna, Kolumna 2021, s. 132.  
 
Wszystkie ptaki, co we mnie... / Visi putni, kas 
mani... Antologia współczesnej poezji łotew-
skiej. 
Wybór i przekład: Olga Anna Wiewióra. 
Wstęp: Maris Salejs. Posłowie: Andrzej Nie-
wiadomski. Seria Wschodni Express. Projekt 
okładki: Ewelina Kruszewska. Projekt typo-
graficzny kolektyw kilku.com. Wydawnictwo 
Warsztaty Kultury, Lublin 2020, s. 296. 
 

PROZA 
 
Grzegorz Filip, Cover. Projekt okładki: Piotr 
Zdanowicz. Biblioteka Prozy Współczesnej, 
tom 12. Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblio-
teki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w 
Poznaniu, Poznań 2020, s. 212. 
 
Ola Fudalej, Sezony. Metafizyczno-lingwi-
styczne próby prozatorskie. Projekt okładki, 
opracowanie graficzne, skład: Joanna Kulha-
wik. Grafika na okładce: Urszula Dynowska. 
Zdjęcie autorki: Przemek Pypeć. Seria Labora-
torium Literackie, tom III. FONT, Poznań 2020, 
s. 60. 
 
Marek Hłasko, Diabły w deszczu. Tłumacze-
nie z języka angielskiego: Juliusz Pielichowski. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Agnieszka 
Sitko. Fotografia na okładce: Alex Agor. Seria 
Biblioteka Arkadii, pisma katastroficznego, 
tom 182. Instytut Mikołowski im. Rafała Wo-
jaczka, Mikołów 2020, s. 58. 
 
Andriej Kurków, Jimi Hendrix we Lwowie. 
Przełożyła: Magdalena Hornung. Projekt 
okładki: Tomasz Lec. Noir sur Blanc, War-
szawa 2021, s. 400. 
 
Krzysztof Lipowski, Mysteria. 48 miniatur 
prozą. Ilustracje: Piotr Wojciechowski. Ilu-
stracja na okładce: Gustave Dore, fragment 

ilustracji do poematu Kruk Edgara Allana Po 
ego. Seria Kolekcja Literacka, tom 12. Oddział 
Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
Instytut Literatury, Warszawa 2020, s. 104. 
 
Krzysztof Rudowski, Blue. Projekt graficzny: 
Magda Dębicka. Biblioteka Stowarzyszenia Pi-
sarzy Polskich, tom 8. Stowarzyszenie Pisarzy 
Polskich Oddział Kraków, Kraków 2020, s. 
424. 
 
Jean-Christophe Rufin, Checkpoint. Przeło-
żyła: Anna Michalska. Projekt okładki: To-
masz Lec. Oficyna literacka Noir sur Blanc, 
Warszawa 2021, s. 272. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Bogusław Bakuła, Nie zależności. Przypadki 
literatury i kultury poza cenzurą w latach 
1976-1989. Projekt okładki, projekt typogra-
ficzny: Mateusz Czekała. Biblioteka Literacka 
„Poznańskich Studiów Polonistycznych”, tom 
83. Wydawnictwo „Poznańskie Studia Poloni-
styczne”, Poznań 2020, s. 380. 
 
Izabela i Tomasz Kaczyńscy, Cystersi w Polsce. 
Redakcja: Maria Mozolewska-Adamczyk. Redak-
tor prowadzący: Barbara Czechowska. Projekt 
okładki i układ graficzny: Michał Piekarski. Opra-
cowanie kartograficzne: Anna Szymańska, Elż-
bieta Dobrzyńska. Wydawnictwo Sport i Tury-
styka – Muza, Warszawa 2010, s. 420.  
 
Kazimiera Zapałowa, Opowieści z ciekockiego 
dworku Żeromskich. Projekt i dobór zdjęć: Kazi-
miera i Andrzej Zapałowie. Opracowanie gra-
ficzne: Jacek Pernal, Andrzej Zapała. Prace redak-
cyjne: Agnieszka Pietrzyk, Andrzej Zapała. Zaję-
cia: Jacek Pernal oraz Tomasz lato, Michał Mo-
skal, Bogusław Paprocki, Agnieszka Pietrzyk, 
Wojciech Purtak, Andrzej Zapała, Archiwum 
Centrum Edukacji i Kultury „Szklany Dom” – 
Dworek Stefana Żeromskiego w Ciekotach. Wy-
dawca: Centrum Edukacji i Kultury „Szklany 
Dom” – Dworek Stefana Żeromskiego w Cieko-
tach, Ciekoty – Kielce 2021, s. 286.  
 

DRAMAT 
 
Jarosław Jakubowski, Witaj Barabaszu. 
Nowe dramaty. Na okładce wykorzystano re-
produkcję obrazu Wojciecha Nadratowskiego 
z cyklu Koszule, 2015. Fotografia autora na IV 
stronie okładki: Filip Kowalkowski. Agencja 
Dramatu i Teatru ADiT, Instytut Literatury, 
Warszawa 2020, s. 408. 
 
Magdalena Kapuścińska, Sztuczki. Miniatury 
dramatyczne. Redakcja: Magdalena Kapuściń-
ska. Wstęp: Tadeusz Buraczewski. Posłowie i 
korekta: Wojciech Janisio. Projekt okładki: Ce-
zary Papaj. Zdjęcie na okładce: Agnieszka My-
sakowska. Wydawnictwo Autorskie Magda-
lena Kapuścińska, Wieluń 2021, s. 142.  
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Jutro polecimy 

w gwiazdy 
 

Największy sukces ludzkości – umiejętność 
przeszczepu mózgu, przeniesienia dysku twar-
dego ze zniszczonej obudowy do nowej, pozba-
wionej wad poprzedniej konstrukcji. 

Dzisiaj manipulujemy genami, manipulu-
jemy jaźnią, emocjami, przeczuciami i wspo-
mnieniami. Jutro polecimy na Marsa. Założymy 
tam kolonię, zasadzimy rośliny mogące przemie-
niać szkodliwe substancje atmosferyczne w tlen. 
Zbudujemy bazy planetarne służące podbojowi 
sąsiednich ciał niebieskich.  

Jutro wynajdziemy cudowny lek na raka, 
który obecny już dzisiaj nie miałby szans na 
wprowadzenie do masowych produkcji. Zdobę-
dziemy wiedzę niezbędną do przetwarzania 
pliku danych tekstowych, obrazkowych i dźwię-
kowych będących językiem gwiazd i galaktyk. 
Odkryjemy nowe sposoby pozyskiwania energii 
z fuzji jądrowej naturalnego paliwa słońc.  

To jutro. Dzisiaj jesteśmy w fazie przygoto-
wań, prób i błędów, troski o bezpieczeństwo mi-
sji bezzałogowych i tych załogowych – eksplore-
rów nowych światów. Sprawdzamy dokładnie 
każdy najmniejszy szczegół po dwa razy, aby być 
pewnymi, że nasz wysiłek nie pójdzie na marne, 
że nie zostanie skreślony upływem czasu, jaki 
pozostał do nieznanego. Wyznaczamy granice 
znanego i przesuwamy ją coraz dalej, w kie-
runku jeszcze nie poznanego. Kierujemy się cie-
kawością, ciekawością, która przyprowadziła 
nas z kresu ciemności wieków średnich aż do 
epoki postępu, epoki pędu w niezmierzoną cze-
luść wszechświata.  

Wiemy, co czeka nas za krańcem galaktyki? 
Nie, ale dowiemy się. Odnajdziemy właściwą 
drogę. Nie będzie nam potrzebny kompas, bu-
sola ani systemy satelitarne. One i tak nie mia-
łyby sensu w przestrzeni międzygwiezdnej.  

To jutro. Dzisiaj liczymy na łut szczęścia i sy-
gnał z ciemnej otchłani wołający nas po imieniu, 
sygnał, który odebrał nasz zapis ze złotych tabli-
czek; ślepy traf, litość obcych cywilizacji górują-
cych nad nami jak my nad mrówkami.   
 
 

Poezja dzisiaj 

a wczoraj 
 

Poezja nie jest dzisiaj u nas tak popularna jak 
chociażby kryminał, literatura fantasy, czy grozy, 
Jest ona traktowana raczej jako wyznacznik spo-
łecznego doświadczenia piękna otaczającego 
świata, próbą zasmakowania go i oddzielenia co 
gorszych smaków od tych lepszych i bardziej 

wyrafinowanych. Poezja jest ukierunkowana do 
szczególnego czytelnika, wyczulonego na jej 
przesłanie, nierzadko trudne do odszyfrowania 
w gąszczu porównań, symbolizmu, przytoczeń z 
filozofii, Biblii, malarstwa, rzeźby, itd.. Wytrawny 
odbiorca odnajdzie w niej bratnią duszę otwie-
rającą przed nim wrota do zaczarowanego 
ogrodu, w którym onieśmielony wspaniałością 
poetyckiego krajobrazu zacznie brnąć w wer-
sowe nuty nie mogąc przestać, wchłaniać ukazy-
wanej imaginacji.  

Hipnotyczna magia poezji sprawia, że czy-
telnik nie jest w stanie oderwać się od wiersza, 
od całości wybranego przez siebie tomiku zna-
nego i uwielbianego autora. Niestety „fanów” po-
ezji jest bardzo, ale bardzo niewielu. Jest ona od 
wybranych dla wybranych, poszukujących źró-
deł przekazu słowa pisanego, słowa, które mo-
gło by odzwierciedlić ich postrzeganie rzeczywi-
stości; często szarej, ponurej, pełnej niedopowie-
dzeń, układów i układzików łączących poszcze-
gólne osoby na mniej i bardziej ważnych stano-
wiskach, lub po prostu, stać się czynnikiem 
zbawczym w ciemności wyłaniającej się z bez-
kresie ludzkiego istnienia. Bywa również i tak, że 
poezja – sztuka wyboru – jest narkotykiem uza-
leżniającym od siebie każdego, kto raz jej zakosz-
tował. Jej elitarność podkreśla aspekt przynależ-
ności, aspekt wyróżnienia na tle reszty czytelni-
ków uważających ją za małoznaczący odłam lite-
ratury niewarty komentowania, a co za tym 
idzie, niewarty dalszej lektury.  

I w tym miejscu dochodzimy do meritum. 
Nie sięgamy po nią tak chętnie jak po pozostałe 
literackie działy, ale z drugiej strony czyni to ją 
wyjątkową i niezależnie od komentarzy nad-
zwyczaj absorbującą. Kreowanie poezji na „lite-
raturę dla mas”, poszerzenie dzięki niej czytel-
nictwa w Polsce nie jest dobre, gdyż nigdy nie 
osiągnie sukcesu, Poezja ma prawo zachować 
własne DNA, osobliwe ukazanie świata fizycz-
nego i metafizycznego scalonych w jednym orga-
nizmie, czującym i myślącym jednocześnie. 
Otwieranie jej na szerszego czytelnika może jej 
wyłącznie zaszkodzić odbierając indywidualne 
wskazywanie dróg przejścia z rejonów czucia 
świata, czucia człowieka i bycia człowiekiem do 
codziennego odkrywania realiów życia, jakże 
błędnie formalizowanego a jednak wyznaczają-
cego dalszy plan działania na przyszłość.   

Czy to oznacza, że poezji nie należą się pań-
stwowe dotacje? Odpowiedź na to pytanie nie 
stanowi wyjaśnienia całości złożoności pro-
blemu będąc jedynie próbą zażegnania sporu to-
czonego pomiędzy zwolennikami a przeciwni-
kami zaistniałego procesu. Wątpię by rozdziele-
nie wartości dodanej jaką są i zawsze będą pie-
niądze i przyznanie określonych sum na inicja-
tywy związane z poezją na kimkolwiek wywar-
łyby jakiekolwiek wrażenie, nie ważne czy by-
łoby to wrażenie pozytywne, czy negatywne. 
Utożsamianie jej z materialnymi ludzkimi po-
trzebami nie może mieć sensu, ponieważ two-
rzenie „kwadratury koła” nigdy nikomu się nie 

powiodło, a jeśli nawet sądził, że czegoś podob-
nego dokonał, to wysoce mało prawdopodobne, 
by była to prawda.  

Polscy poeci współcześni tworzący w koń-
cówce lat dziewięćdziesiątych XX wieku i w XXI 
wieku zostali skupieni wokół instytucji kultural-
nych i czasopism literackich. Powstałe za-
mknięte środowiska wspierające się wza-jem-
nie, ale jednocześnie konkurujące z innymi pod-
miotami o finansowanie pojedynczych projek-
tów, wyróżnienia w ogólnokrajowych konkur-
sach poetyckich, czy zauważenie przez szerszą 
publiczność, są ściśle związane z przynależno-
ścią do określonych instytucji. Najważniejszymi 
ośrodkami zrzeszającymi liryków bez wątpienia 
są: Dom Literatury w Łodzi, Wojewódzka Biblio-
teka Publiczna i Centrum Animacji Kultury w Po-
znaniu, Towarzystwo Przyjaciół Sopotu wraz z 
periodykiem „TOPOS”, Fundacja Literatury im. 
Henryka Berezy w Szczecinie i Wydawnictwo 
Forma. Pozostali często pozbawieni literackiego 
zaplecza, nieuczęszczający na literackie festi-
wale, nieobracający się w środowisku poszukują 
źródeł mogących zapewnić im wydanie książki 
poetyckiej. Długoterminowy okres oczekiwania 
dłuży się w nieskończoność, a odpowiedzi na 
przesłane przez nich propozycje nie widać. Kon-
takt jeżeli jakikolwiek istniał z początku, potem 
ulega zerwaniu i nie jest możliwe ponowne jego 
nawiązanie.   
 Trzeba jednak próbować. Zawsze łatwiej 
jest, gdy posiada się własne fundusze. Szereg wy-
dawnictw publikujących książki na zamówienie 
czeka na naszą propozycję. Czy będzie dobra, czy 
zła nie ma to znaczenia, gdyż przecież to my pła-
cimy za jej wydanie, nierzadko zajmując się 
także redakcją, wzorem okładki, czy ostateczną 
korektą tekstu. Czy będziemy zadowoleni z koń-
cowego efektu? Czy zależy nam jedynie na 
książce jako namacalnym dziele stworzenia wła-
snych rąk? Czy raczej oczekujemy czegoś więcej, 
nie jedynie namiastki wielkiej poezji, uśpionej na 
kartach zapomnianych tomów leżących w szu-
fladach i czekających na odkrycie? A może powo-
dem samodzielnej publikacji jest bezradność, 
bezsens oczekiwania na odpowiedź ze znanego 
stowarzyszenia kulturalnego, towarzystwa lite-
rackiego, lub domu kultury, albo w najlepszym 
razie wydawnictwa? Każdy odnajdzie własne 
rozwiązanie powyższego problemu. Najistot-
niejsze nie poddawać się i pomimo nieprzychyl-
nych głosów pisać jak najwięcej i jak najczęściej.  
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